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I. 

Det  gamle  Herresæde  Hapakoski  ejede  Jorder  paa 
begge  Sider  af  den  historisk  bekendte  Flod  Kym- 
mene.  Stamgodset,  der  oprindelig  var  en  ubetydelig 
Ejendom,  befandt  sig  paa  den  viborgske  Side  af  Elven. 
\'ed  Køb,  Mageskifte  og  Arv  var  Godset  blevet  for- 
øget paa  alle  Kanter.  Dets  betydeligste  Værdi  laa 
dog  ikke  i  Ager  og  Eng,  men  derimod  i  de  præg- 
tige Skove,  der  lige  som  ved  et  Spil  af  Skæbnen 
havde  faaet  Lov  til  at  staa  uberørte  af  Økse  og  Ild. 
Endnu  mere  indbringende  var  det  Laksefiskeri,  som 
fra  Arilds  Tid  dreves  i  de  smukke  Fosser,  der  skum- 
mede blandt  Holme  og  Øer  i  F'lodens  Favn. 

Selve  Hovedbygningen  befandt  sig  paa  Flodens 
venstre  Bred  højt  oppe  paa  en  Aas,  en  Udløber  fra 
den  sandede  Savonselka,  der  nogle  Mil  højere  oppe 
krydser  Salpaunelkii,  skyder  sig  frem  langs  Flod- 
bredden og  lidt  efter  lidt  mod  Syd  ved  Frederikshamn 
glattes  ud  til  den  ensformige  og  fattige  Sandslette, 
som  omgiver  den  gamle  Grænsefæstning. 

Jac.  Ahrenberg:    lla|<ak<>ski.  I 


Godset  havde  som  alle  Grænsegodser  havt  en 
broget  Historie.  Om  dets  tidligste  Ejermand,  en 
Ridder  Yngve  Nilsson,  var  der  mange  Sagn  og  Viser 
i  Omløb  blandt  Folket.  De  fortalte  om  en  hemmelig- 
hedsfuld Forbrydelse,  der  stod  i  Forbindelse  med  den 
rundt  om  udbredte  Antagelse,  at  Ridderen  var  i  Be- 
siddelse af  et  gyldent  Tryllehorn.  Xaar  dette  Horn 
lød,  lokkede  det  Egnens  unge  Piger  til  Ridderens 
Slot.  En  Dag  havde  Hornet  lydt  og  lokket  Ridderens 
egen  Datter  i  Fordærvelse.  Til  Straf  herfor  var  Lynet 
slaaet  ned  og  havde  stukket  Borgen  i  Brand.  Der, 
hvor  denne  Borg  tidligere  fandtes,  voksede  nu  alt, 
hvad  der  plejer  at  vokse,  hvor  Mennesker  bo  og 
færdes;  Tidsler,  Nælder,  Malurt  og  Burrer  i  ^lands- 
hojde  stod  paa  den  tidligere  Grund.  Hornet  blev  af 
Arvingerne  reddet  ud  af  Ilden  og  hængtes  som  en 
Forsoningstribut  op  paa  Alteret  i  Sognets  lille  Granit- 
stens Kirke.  Der  hang  det  i  tiere  !\Ienneskealdere, 
indtil  Russerne  under  den  store  Ufred  plyndrede  Her- 
rens Hus  og  tog  Ridderrelikvien  med  sig. 

Da  en  Professor  fra  Helsingfors  for  adskillige 
Aar  siden  gennemgravede  den  Plads,  paa  hvilken 
Borgen  tidligere  havde  staaet,  fik  Sagnet  endnu  mere 
Udbredelse  og  Troværdighed  blandt  Almuen,  saa 
meget  mere  som  Professoren  her  skal  have  fundet 
spidse  Tryllestene   og    en   lille  Afbildning   i  Sølv  af 
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det  skæbnesvangre  Horn.  Fra  de  senere  Aar  hørte 
man  ikke  andet  om  Godset,  end  at  det  forstørredes 
ved  hvert  Ejerskifte.  Da  Keith  og  Lacy  paa  Elisabeth 
Petrownas  Tid  slog  deres  Sværd  i  Finlands  Jordbund, 
kløvedes  Godset  i  to  Halvdele.  Den  Del,  som  befandt 
sig  paa  den  østre  Bred,  skænkedes  af  Sejrherren  i 
Forlening  til  en  Grev  Schuvaloff,  Grundlæggeren  af 
Universitetet  i  Moskov.  En  eneste  Gang  skal  Greven 
i  Selskab  med  den  mystiske  Chevalier  d'Eon,  om 
hvis  Køn  de  Lærde  endnu  den  Dag  i  Dag  ere  uenige, 
have  besøgt  Stedet,  trukket  et  Far  Laks  op,  jaget  og 
være  forsvunden  for  bestandig. 

Den  Del  af  Godset,  som  befandt  sig  paa  den 
vestre  Bred,  forblev  i  sin  gamle  Ejermands,  Staalskjold 
Horns  Besiddelse. 

I  de  mindeværdige  Aar  1788—90  var  Carl  Gustaf 
Staalskjold  Horn  Ejer  af  Hapakoski.  Endskønt  han  var 
i  nær  Slægt  med  Hastesko,  en  Ungdomsven  af  Jiiger- 
horn  og  mange  af  Anjala-Mændene,  var  han  dog  en 
enthusiastisk  Beundrer  af  Gustaf  den  Tredje,  hvorom 
en  Mængde  Fortræter  og  Minder  fra  denne  Konges 
Tid,  hvilke  trofast  bevaredes  paa  Hapakoski  Gods, 
bar  Vidne.  Carl  Gustaf  Horn  døde,  da  hans  Ideals, 
den  tredje  Gustafs  Berømmelse  stod  i  Zenith.  Hans 
Son  Erik  tog  Del  i  Finlands  sidste  Kamp,  tilmed  i 
den   første  Træfning   i   denne   Kamp.     Ti   netop   her 


ved  hans  Fædrenegaard  drønede  det  første  Kanon- 
skud, her  igennem  rykkede  den  første  Peloton  russisk 
Infanteri  over  Grænsen.  Efter  at  Krigen  var  til  Ende, 
var  Hr.  Erik  med  til  at  lægge  Grunden  til  den  Stats- 
forfatning, som  nu  snart  i  halvfemsindstyve  Aar  har 
værnet  Finland.  Han  blev  Friherre  efter  Landdagen 
1809  og  oplevede  i  1812  den  Lykke,  at  Freden 
helede,  hvad  Krigen  havde  slaaet  i  Stykker.  Friherre 
Erik  Staalskjold  fik  nemlig  den  Del  af  Familiegodset 
tilbage,  som  var  beliggende  paa  den  østre  Bred  af 
Kymmene.  Hr.  Erik  flyttede  atter  over  Floden,  nedrev 
i  de  nærmest  paafølgende  Aar  den  gamle  Hovedbyg- 
ning, hvoraf  ikkun  nogle  faa  Rester  staa  tilbage  endnu, 
og  byggede  der  paa  sine  Forfædres  ældgamle  Jordbund 
et  fordringsløst  og  lavt,  men  hensigtsmæssigt  Stenhus 
med  rummelige  Værelser  i  den  underste  Lejlighed  og 
en  henrivende  Kvistlejlighed  i  gammeldags  Stil. 

Træt  af  Hæder  og  Aar  vandrede  Friherren  heden 
og  begravedes  i  Familiens  Gravkapel  i  den  lille  Sogne- 
kirke, hvor  ingen  af  Slægten  var  bleven  jordet  efter 
Freden  i  Nystad.  Da  Friherre  Eriks  Søn  døde  i  en 
Alder  af  næppe  halvhundrede  Aar,  gik  Godset  i  Arv 
til  Sønnesønnen  Alexander  Staalskjold  Horn,  som  var 
Gehejmeraad,  Vice-Præsident  i  det  kejserlige  Senat 
for  Finland,  Landmarskal  og  Indehaver  af  sit  Lands 
højeste  Værdigheder  —  ved  denne   Fortællings  Be- 
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gyndelse  i  en  Alder  af  halvfjerdsindstyve  Aar,  pen- 
sioneret, 'wr'vj^  sysselsat  med  sit  Landbrug  og  de  kom- 
munale Anliggender.  Han  levede  nu  paa  Godset  Hapa- 
koski  tilligemed  sin  Datter  Hanna;  Sønnen  Erik  havde 
i  flere  Aar  gjort  Tjeneste  som  Officer  i  Rusland. 

Baron  Alexander  Horn  havde  i  en  tidlig  Alder 
giftet  sig  med  en  stille  og  beskeden  ung  Pige  af 
gammel  finsk  Familie,  bekendt  mere  for  sit  varme 
Hjerte  end  for  sin  klare  Forstand.  Den  Gang  Gifter- 
maalet  fandt  Sted,  havde  man  fortalt,  at  hun  elskede 
en  anden,  og  at  hun  kun  modvillig  og  efter  megen 
Tvivlraadighed  og  Overtalelse  var  gaaet  ind  paa  Par- 
tiet. Alexander  Horn  havde,  som  han  den  Gang  ud- 
talte sig,  villet  opdrage  hende  til  en  værdig  Hersker- 
inde paa  det  store  Gods;  men  hans  Opdragelsesmetode 
maa  ikke  have  været  rigtig  heldig,  thi  Mathilda,  saa- 
ledes  hed  hans  Hustru  —  var  og  forblev  et  beskedent, 
forskræmt  Væsen  lige  til  sin  Død.  Hun,  som  levede 
ene  for  sit  Hjem  og  sine  Børn,  førte  en  Tilværelse, 
der  ved  Siden  af  hans  udadtil  rettede  \'irksomhed 
forblev  fuldstændig  upaaagtet  og  ubemærket  af  Verden. 

Kort  efter  Hustruens  Død  var  det,  at  Baronen 
paa  en  saa  glimrende  Maade  lagde  sine  mærkværdige 
administrative  E)genskaber  for  Dagen.  Hans  urokke- 
lige Konservatisme  og  Agtelse  for  Lovene  vilde  ikke 
tillade  nogen  som  helst  macchiavellistisk  Forholdsregel, 
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da  der  blev  Tale  om  Indkaldelse  af  Landets  Stænder. 
Herved  løftedes  han  lige  med  Et  op  til  Popularitetens 
svimlende  og  usikre  Hojde,  og  inden  kort  Tid  steg 
han  til  de  høje  Værdigheder,  han  indtog.  Hans  Slægt 
og  Venner  forundredes  over  den  Kraft  og  Energi,  han 
ved  Tiden  for  Hustruens  Død  lagde  for  Dagen,  thi 
i  Begyndelsen  var  han  stærkt  rystet  af  dette  Døds- 
fald. Baronen  selv  vidste  bedre  end  alle  andre,  hvor- 
fra Kilden  til  denne  Kraft  strømmede  frem. 

Han  trængte  til  en  stærk  aandelig  Virksomhed 
for  at  døve  de  nagende  Minder,  som  hans  tidlig 
hedengangne  Hustrus  Død  havde  vakt  hos  ham.  Be- 
rommelsetrøster,  hedder  det,  men  den  Mand,  som  selv 
har  haft  Udholdenhed  og  Kraft  til  at  kæmpe  sig  op 
til  en  af  Berømmelsens  mange  smaa  Tinder,  føler 
bedst,  hvad  denne  Kamp  har  kostet  ham.  Til  Trods 
for  sit  Arbejde  havde  Baron  Alexander  Horn  aldrig 
kunnet  glemme,  at  den  Hustru,  han  havde  kaldt  sin, 
hvem  han  havde  elsket  og  agtet  i  hele  sit  Liv,  ikke 
var  hans   efter  eget   frit  \'alg  og  ikke  var  lykkelig. 


Det  var  i  Slutningen  af  Maj  Maaned.  Den  gamle 
Baron  gik  frem  og  tilbage  i  sit  Arbejdsværelse  og 
var  i  det  mest  glimrende  Humor.  Han  saa  vistnok 
for  tiende   Gang  paa  Termometret,    saa   paa   Baro- 


metret  og  paa  Vindliojen:  alle  viste  de  muligst  gun- 
stige Tegn.  Luften  var  varm,  Barometret  stod  hojt, 
og  Vindfløjen  viste  Sondenvind. 

»I  Morgen  saar  vi  Kornet.  Det  gor  vi  min 
Salighed.    Hanna,  Hanna,  kom  herind,  min  Pige!' 

Froken  Hanna,  Senatorens  eneste  Datter,  kom 
ind  fra  Dagligstuen,  hvor  hun  havde  siddet  og  jævn- 
fort Teksterne  i  en  engelsk  og  en  svensk  Bibel.  Hun 
var  en  hoj ,  noget  mandhaftig ,  men  dog  sympa- 
tetisk Dame  paa  mellem  femogtyve  og  tredive  Aar. 
De  kloge  Øjne  skuede  med  en  vis  Tungsindighed  ud 
i  N'erden.  De  fine,  smukt  hvælvede  Bryn  vare  næsten 
sammenvoksede,  en  Arv,  der,  hvad  Familieportræterne 
udviste,  gik  igen  hos  de  fleste  af  Slægtens  Med- 
lemmer. To  temmelig  stærkt  markerede  Rynker  mel- 
lem Øjenbrynene  viste,  at  hun  havde  prøvet  Livets 
Alvor,  udstaaet  mangen  en  haard  indvortes  Strid. 

>'Hvad  vil  Du,  Faer?.:  spurgte  hun  med  en 
behagelig,  rolig  Altstemme.  Og  da  hun  saa  sin  Fader 
i  Ansigtet  og  bemærkede,  hvor  glad  han  var,  føjede 
hun  til:  »Hvad  er  der  hændt,  F"aer?  Du  ser  jo  ud, 
som  om  .  .  .  Har  Du  faaet  Brev  fra  Erik?<' 

»Ja,  mit  Barnf  —  og  den  Gamle  gned  Hænderne 
af  Glæde.  ^  1  Dag  skal  vi  have  os  en  glad  Dag ;  gør 
Skakbrættet  i  Stand  og  Toddybakken  med.  Onkel 
Magnus  Jakob  Welenius   kommer   herhen  i  Dag.     Ja, 


mit  Barn,  se  ikke  saa  alvorlig  paa  mig ;  vi  maa  have 
Toddy  i  Aften.' 

»Naa,  men  hvad  skriver  Erik?«  spurgte  Frøken 
Hanna  med  et  Suk  i  Anledning  af  Kognaken,  thi  hun 
var  streng  Afholdsven  og  vilde,  hvis  det  havde  staaet 
i   hendes  Magt,    have   banlyst  al  Spiritus  fra  Huset. 

»Erik.  Ja,  ser  Du,  det  er  ikke  alene  over  Eriks 
Brev,  jeg  er  saa  glad  Jeg  har  flere  Aarsager  til  at 
være  fornøjet.  I  Morgen  faar  vi  godt  Vejr  .til  Saa- 
ningen.  I  Dag  har  jeg  haft  gode  Nyheder  fra  Helsingfors. 
Og  til  Syvende  og  sidst  har  Gartneren  Jakko  været 
ædru,  komplet  ædru  i  tre  Maaneder  efter  Kuren  med 
de  omtalte  Piller.  Nu  behover  jeg  ikke  at  give  ham 
Afsked,  som  jeg  var  bange  for.  Nu  kan  han  synde 
igen,  maaske  til  November,  og  atter  blive  tagen  til 
Naade. «     . 

»Naa,  det  var  mange  Ting  at  være  glad  over,« 
sagde  Froken  Hanna  med  et  Forsøg  paa  Spøg  og 
Munterhed,  der  ikke  forskønnede  hendes  Ansigt.  »Ja, 
jeg  har  talt  længe  og  alvorligt  med  Jakko  og  fore- 
holdt ham  hans  syndige  Levned.  Men  hvad  skriver 
Erik?« 

»Der  har  Du  hans  Brev;  indeni  ligger  der  et  til 
Dig.  Han  slipper  bort  fra  Turkmanernes  Land  og  har 
faaet  en  Bataillon  i  Moskov.« 

»Naa  endelig!  Stakkels  Erik,  han  maa  have  .  .  .« 


»Endelig!  Tredive  Aar  og  Oberst.  Nej,  »allerede« 
skal  Du  sige,  lille  Hanna.«  Senatoren  lagde  sine 
Hænder  paa  Frøken  Hannas  Skuldre,  saa  venligt  ind 
i  de  alvorlige,  mørke  Øjne  og  trak  Vejret  dybt.  »Hanna, 
jeg  er  glad  over,  at  han,  den  sidste  af  vor  Slægt,  er 
borte  fra  Krigsskuepladsen.  At  kalde  ham  hjem,  medens 
Felttoget  var  i  fuld  Gang,  forbod  min  Stolthed  mig, 
men  nu«  —  og  den  Gamles  Øjne  bleve  fugtige. 

'>Du  har  da  i  hvert  Tilfælde  savnet  ham.  Faer.« 

>0m  jeg  har  savnet  ham?«  Og  i  Senatorens 
Øjne  lyste  der  noget,  som  han  ikke  holdt  af  at  vise 
for  \^erden,  ikke  en  Gang  for  Froken  Hanna.  »Men 
se  der;    der  har  vi  Magnus  Jakob!« 

Stærkt  bevæget  skyndte  Frøken  Hanna  sig  ud 
ad  Dagligstuedøren,  i  samme  Øjeblik  som  Provsten 
Magnus  Jakob  Welenius,  Senatorens  Skole-  og  Stu- 
denterkammerat samt  gamle  Ven,  traadte  ind  gennem 
Døren  fra  Forstuen. 

Den  Indtrædende  var  en  kraftfuld  Mand  i  Halv- 
fjerdserne med  et  rundt,  daarligt  barberet  og  fyldigt 
Ansigt. 

»God  Aften,  god  Aften,  i  denne  velsignede  For- 
aarsaften.    Jeg  har  saaet  mit  Korn  i  Dag.« 

'Xaa,  se  til  Dig;  Du  har  skyndt  Dig.  Jeg  kunde 
have  gjort  det  samme;  men  min  Johannson  .  .  .  ja, 
saa  ved  Du  det  hele.    Men  vær  mig  velkommen,  gamle 
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Kammerat.  Xu  skal  Du  høre  Nyheder <-  —  Senatoren 
fløjtede  —  >^gode  Nyheder.  <- 

»Ja  saa!  Er  det  den  store  Nyhed,  Du  lovede 
at  fortælle  mig  i  dette  Foraar?<- 

»Netop!  Vær  saa  god  at  sætte  Dig.  Naa,  en 
Pibe,  Sofaen  eller  Skakbrættet,  hvad  skal  det  være?« 

»Sofaen.« 

•»Ah,  saa  man  er  nysgerrig!  Naa,  sæt  Dig  der 
i  Sofaen  under  den  velbyrdige  og  bistre  Hr.  Erik 
Samuel  Staalskjold  Horns  Portræt  og  vent,  saa  skal 
Du  faa  noget  at  høre,  som  angaar  hans  Efterkommere.  < 

Senatoren  gik  hen  til  et  med  Aviser,  Papirer, 
Frø-  og  Mineralieprover  bedækket  Bord,  tog  sine 
Briller  frem,  anbragte  dem  omhyggeligt  paa  den  store, 
velformede  Næse  og  tog  en  Bunke  Papirer  op.  Saa 
gik  han  hen  til  Sofaen,  satte  sig  ned  ved  Siden  af 
Provsten,  slog  det  ene  Ben  over  det  andet,  lagde 
Papirerne  paa  Knæet,  rømmede  sig  og  begyndte: 

»Vi  Alexander  den  Anden,  af  Guds  Naade  Kejser 
og  Selvhersker  over  hele  Rusland,  Storfyrste  til  Fin- 
land osv.  osv. « 

»Spring  det  over,«  sagde  Provsten. 

»Ja  .  .  erklærer  hermed  Hapakoski  Odelsgaard, 
Hilinas  Hovedgaard  med  de  dertil  horende  Gaarde 
Kiisko,  Gammelby  ogVainikka  samtVahvaniemibobbels 
Gaard  osv.  osv.  .  .  ja,  alt  det  kender  Du  jo  godt«  — 
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og  Baronen  vendte  et  Blad  og  hævede  sin  Stemme 
—  »for  et  Fideikommis  i  den  friherrelige  Slægt  Staal- 
skjold Horns  til  Hapakoskis  Besiddelse.« 

»Nej,  hvad  siger  Du?«  udbrød  Provsten  i  hojeste 
Grad  forbavset  og  foer  op.  »Xaar  er  det  sket,  og 
hvad  skal  det  gore  godt  for?« 

>  Hvad  sagde  jeg!  Du  vilde  blive  forbavset,  ikke 
sandt?« 

Provsten  begyndte  at  le.  >Kære  \'en,  naar  jeg 
tænker  paa  .  .  paa  .  .  .  « 

»Paa  hvad?f 

»Paa  den  Tid,  da  vi  boede  i  Ludvigsgade,  i  det 
lille  Studenterhummer,  som  Du  nok  kan  huske  .  .  .<r 

»Og  hvad  saa?« 

»Hvad  var  det,  vi  den  Gang  skændtes  om?  Du 
var  en  rod  Demokrat,  saa  meget  Adelsmand  Du  end 
var.  En  rigtig  Jakobiner,  en  Revolutionsmand.  Du 
holdt  paa  alle  Ideerne  fra  1830;  jeg  tror  endog  at 
kunne  mindes,  at  Du  skrev  noget  paa  Vers  i  den 
Sag.  Jeg  var  allerede  da  Kirkens  og  Troens  For- 
svarer; og  nu,  nu  er  Du  Aristokrat  af  Fødsel,  naturlig- 
vis, men  ogsaa  din  grønne  Ungdom  utro.« 

»Aa  hvad!«  sagde  Baronen.  »Hvordan  er  det 
med  Dig  selv?  Du  var  konservativ;  men  hvem  er 
halvgal  Afholdsmand,  hvem  er  Demokrat,  hvem  holder 
paa  al  Slags  Liberalisme  ?  Jo,  det  gør  Du !  Hvordan 
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staar  det  til  med  dine  Ungdomsidealer  ?  Men  Spøg 
tilside;  at  Du  er  bleven,  hvad  Du  er,  forstaar  jeg 
godt,  lige  saa  vel  som  jeg  haaber,  at  Du  indser,  det 
er  i  Livets  Skole,  paa  de  Højder,  hvor  jeg  har  holdt 
mig,  at  jeg  er  bleven  til,  hvad  jeg  er,  Stamhusbesidde- 
ren Staalskjold  Horn  til  Hapakoski.« 

Præsten  satte  sig  igen. 

»Naa,  men  hvad  vil  Du  nu  egenlig  med  alt 
dette   her?   Og  hvad  siger  din  Datter  Hanna  til  det?« 

»Hanna!  Jo,  hun  bifalder  det  —  indtil  videre  — 
af  sit  ganske  Hjerte.  Men  hvordan  det  bliver,  hvis 
Erik,  hvad  jeg  haaber,  med  det  første  gifter  sig,  og 
der  kommer  en  ny  Herskerinde  her,  det  synes  hun 
ikke  at  have  sat  sig  ind  i  endnu.  Naa,  jeg  har  derfor 
ordnet  det  saaledes,  at  hun  i  saa  Tilfælde  faar  Raadig- 
hed  over  den  gamle  Fædrenegaard  Hillnås  paa  den 
anden  Side  Elven.  Hvad  jeg  forøvrigt  har  i  Sinde 
dermed,  ja,  det  ved  Du  bedre  end  nogen  anden.  Vi 
har  ofte  talt  om  den  Sag.  jeg  vil  have,  at  Finlands 
første  Stand,  hvorfra  Mæglerne  mellem  Statsmagten 
og  Folket  selvfølgelig  bør  udgaa,  naar  som  helst  skal 
kunne  sige  til  hver  af  Parterne,  saa  snart  Phgten 
byder  det:  »Jeg  takker  saa  mange  Gange,  men  jeg 
skal  ikke  have  mere  med  denne  Sag  at  gøre.«  En 
selvstændig  Adel  er  for  et  Land  som  vort  af -større 
Betydning   end  for   noget   andet.     Hvordan   var   det 
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gaaet  med  dette  Land,  i  Fald  der  ikke  ved  Land- 
dagen i  Borgå  havde  været  saadanne  Folk  som  min 
afdøde  Farfader,  som  Morian,  Mannerheim  og  Gylden- 
stolpe r  Den  finske  Adel  og  Landets  Biskop  trak 
Læsset  op  af  Mudderet;  derom  lader  Historien  ingen 
Tvivl  tilbage.  Jeg  ynkes  over  denne  Embedsmands- 
Adel,  der  nu  svømmer  ovenpaa  i  Helsingfors.  Den 
har  Navne  som  Bybude  og  Portnere  i  Stockholm, 
ingen  Traditioner,  ingen  Historie,  hæver  sin  Gage, 
tager  til  Takke  og  er  nødt  til  at  tage  til  Takke  med 
saa  at  sige  hvad  som  helst.« 

En  Tjenestepige  kom  nu  ind  med  Te  og  Toddy- 
glas. 

>>Ser  Du,  det  vil  sige  i  det  Store  og  Hele,  men 
for  mit  eget  \'edkommende  vil  jeg  endnu  en  Ting, 
og  det  vil  Du  med,  Hanna,  <'  sagde  han  til  sin  Datter, 
der  nu  kom  ind  med  et  Haandarbejde. 

Han  vedblev: 

'Jeg  vil  have  min  Søn  hjem.  Jeg  vil,  at  han 
skal  føle  sine  Forpligtelser  som  finsk  Adelsmand. 
Han  skal  ikke  fristes  til  at  tage  Ophold  der  borte, 
sælge  dette  Gods,  i  hvilket  Generationer  af  hans 
Slægt  har  nedlagt  deres  Arbejde,  og  drage  bort  fra 
det  Land,  han  bør  tjene.  Et  stærkere  Baand  end  et 
Gods  findes  der  ikke.  Jorden  tiltrækker.  Har  Du  et 
Stykke  Jord   evindelig  i  Slægtens  Eje,    saa  kommer 
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der  før  eller  senere  en  af  dit  Navn  derhen  og  plan- 
ter et  nyt  Skud,  naar  den  gamle  Stamme  er  bleven 
ramt  af  Stormen.  Jorden,  den  trækker  som  en  Mag- 
net alt  Liv  til  sig,  ja,  i  sig.  Forstaar  Du  nu,  Magnus 
Jakob,  hvad  jeg  vil?« 

»Om  jeg  forstaar  det,  gamle  Ven?  Tak  for  For- 
klaringen. Alt  det  har  jeg  sagt  Dig  allerede  for  fyrre- 
tyve Aar  siden.« 

Senatoren  lo.  —  »Xok  muligt;  det  maa  have 
været  paa  den  Tid,  da  Du  var  konservativ.« 

> Netop  den  Gang,«  replicerede  Provsten,  medens 
han  stoppede  sin  Pibe,  »da  Du  var  Republikaner  og 
Demokrat.  Men  det  kan  jo  være  lige  meget,  hvad 
Du  og  jeg  har  været;  nu  er  jeg  fuldstændig  enig 
med  Dig  i  Sagen  her.  Naar  jeg  tænker  paa,  hvor 
meget  af  vort  ædleste  Blod  der  er  flydt  der  borte, 
hvor  mange  af  vore  største  Familier  der  er  gaaet  op 
i  den  store  Strøm  af  Lykkejægere  i  Kejserstaden, 
gaaet  under  i  den  Malstrøm,  som  syder  og  koger  der 
ved  Tronens  Fod,  saa  er  jeg  glad  over,  at  din  Erik 
ikke  skal  komme  til  at  høre  til  dem.« 

.>Ak  ja,  kære  Ven,  Sverige  har  taget  sin  Part, 
nu  tager  Rusland  sin,«  sagde  den  Gamle  med  et 
Suk. 

»Naa,  naa,  Faer,  i  Dag  har  Du  ikke  Aarsag  til 
at  klage,«  faldt  Hanna  ham  i  Talen.    >Du  har  gjort, 


hvad    der   tilkom  Dig.     Og  iøvrigt  faar  vi  vel  snart 
Erik  hjem.< 

;> Kommer  Erik  snart  hjemr<  spurgte  Provsten 
glad  overrasket  og  stansede  sin  Pibe  paa  Halvvejen 
op  til  Munden.    »Xaa,  det  glæder  mig.« 

»Naa,  og  mig  da!«  sagde  Senatoren  langsomt, 
medens  han  rørte  om  i  sin  Te  og  drak  den  i  smaa 
Slurke.  »Xaar  jeg  tænker  paa  Rusland,  siger  jeg  som 
den  tysk-romerske  Kejser  en  Gang  om  Italien:  »Mange 
er  de  Spor,  som  leder  derhen,  faa  de,  som  fører  derfra.« 
Og  de  Mænd,  som  kommer  tilbage  derfra  igen,  er 
ikke  altid  saaledes,  som  de  var,  da  de  drog  ud. 
Men  lad  os  høre  Eriks  Brev.  Vil  Du  læse  det  hojt, 
Hanna?« 

Froken  Hanna  tog  Brevet  frem.  Lige  som  hun 
skulde  til  at  begynde  at  læse,  kom  Gartneren  Jakko 
ind.  Han  saa  meget  oprømt  ud,  saa  at  den  gamle 
Baron  blev  ganske  forskrækket  og  troede,  at  han 
atter   var  bukket  under  for  Brændevinens  Fristelser. 

»Hvad  er  der  nur«    spurgte  han. 

Jakko  skrabede  ud  henne  ved  Døren  og  svarede 
med  et  bredt  Grin : 

»Jo,  jeg  vilde  bare  sige,  at  den  store  Engelske 
har  faaet  Grise.  < 

>Hvad  er  det,  Jakko  siger?  Naa,  det  er  en 
glædelig  Nyhed.    Hvor  mange  Grise  ?^ 
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» Seksten.  <-  Og  Jakko  lo,  saa  at  alle  hans  Tæn- 
der skinnede. 

»Seksten!  Død  og  Pine,  ser  man  det!  Jakko, 
gaa  og  tænd  en  Lygte.  Kom  med,  Magnus  Jakob,  vi 
maa  derhen,  det  er  min  kostbare  Northumberlands 
So.  Jakko,  lad  Avlskarlen  og  gamle  Walborg  vide, 
at  de  skal  komme  med.  Nogle  af  Grisene  maa  bort; 
ellers  æder  Soen  dem.<- 

Hele  Huset  brød  op.  Baronen  iførte  sig  en  kort 
Pels  og  et  Par  store  Galosker.  Provsten  fik  en  gam- 
mel, med  .godt  og  vel  syv  Slag  forsynet  Kappe  at 
laane,  Frøken  Hanna  tog  et  Shavl  over  Skuldrene, 
og  i  et  langt  Tog  med  Avlskarlen,  der  nu  var  kom- 
men ud,  og  gamle  Walborg  i  Spidsen  gik  man  ned 
til  det  pyntehge,  af  Mursten  opførte  Svinehus,  som 
var  beliggende  lige  op  til  Gartnerens  Bolig.  Ornen 
laa  adskilt  inde  i  sin  egen  Baas  og  sov  uden  i 
mindste  Maade  at  sørge  for  Familien. 

»Kom  nærmere  med  Lygten,  Walborg!  Xej,  hvad 
det  er  for  søde  Kræ!«  sagde  Frøken  Hanna,  og 
hendes  alvorsfulde  Ansigt  lyste  af  Glæde. 

Den  store  Engelske  syntes  ikke  om  Barselvisiter ; 
den  gryntede  vredt  og  saa  ud,  som  talte  den  med 
Bekymring  sit  talrige  Afkom. 

»Hvor  den  unge  Moer  er  rosenrød,«  sagde  Prov- 
sten. 


»Ja,  og  Borster  har  hun  heller  ikke;  hun  er  saa 
glat  som  et  Løg,<s  føjede  Walborg  til. 

Den  gamle  Baron  gav  straks  de  mest  minutiøse 
Befalinger,  der  vare  baserede  paa  praktisk  Erfaring, 
om  hvorledes  den  store  Engelske  skulde  behandles 
for  ikke  at  begaa  nogen  bethlehemitisk  Daad. 

»Baronen  ved  da  ogsaa  alt!«  udbrød  den  gamle 
Walborg  opfyldt  af  Beundring  for  sin  Husbonds  Kund- 
skaber. 

»Ja,  nu  gaar  vi  op  igen  og  tømmer  et  Glas  paa 
den  store  Engelskes  Velgaaende,  og  om  en  Maaned 
skal  Du,  Magnus  Jakob,  faa  et  Par  af  Grisene.  < 

Provsten  takkede,  og  saa  gik  man  atter  tilbage 
i  den  milde  Foraarsaften.  Himlen  var  lys  mod  Øst, 
en  let,  luftig,  violet  Taage  lejrede  sig  over  Dalen, 
Vagtelkongen  kurrede  i  den  spirende  Kornmark,  og 
Fossen  brusede  der  nede  i  Dybet. 

»Saadan  en  prægtig  Foraarsaften,  den  gør  gamle 
Folk  godt;  man  foler  sig  ti  Aar  yngre,  ikke  sandt, 
gamle  Ven^ 

»Jo,  det  er  vist  og  sandt;  men  nu  gaar  vi  ind 
igen;  Toddyen  bliver  kold.< 

Baronen  og  hans  Gæst  begav  sig  atter  ind  i  det 
gammeldags  Værelse,  satte  sig  i  den  store  læder- 
betrukne Sofa,  dampede  paa  deres  Piber  og  optog 
Samtalen,  hvor  den  var  gaaet  i  Staa. 

Jac.  Abrenberg:    Hapakoski.  - 
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»Faar  vi  saa  din  Søns  Brev  at  hører« 

»Naturligvis.    Lille  Hanna,  hent  Eriks  Brev! 

»Hør  en  Gang,  hvordan  staar  det  til  mellem  Dig 
og  Erik  for  Tiden?«  spurgte  Provsten.  »Han  lader 
jo  til  at  skrive  til  Dig.« 

Baronen  sukkede.  »Hm!  Det  vil  sige,  det  er 
mest  til  sin  Søster,  han  skriver.  Jeg  faar  ad  Omveje 
at  høre  det,  som  vedrører  ham.  Men  nu  har  han  dog 
hædret  mig  med  et  Brev.« 

Nu  var  det  Provstens  Tur  til  at  sukke.  —  »Du 
var  for  streng  mod  ham.  Han  har  altid  været  en  blød 
Natur,  slægtet  sin  Moer  paa.  Jeg  har  mangfoldige 
Gange  sagt  til  Dig:  far  varligt  frem  med  Drengen. 
Saadanne  Fantaster  og  Drømmere  som  han  maa  man 
behandle  med  stor  Varsomhed.« 

Baronen  stirrede  mørkt  ned  for  sig.  Dette  var 
hans  Livs  bitreste  Minde,  hans  største  Sorg.  Hans 
eneste  Søn  havde,  saa  langt  han  kunde  mindes,  været 
kold,  indesluttet,  tilbageholdende  mod  ham,  medens 
han  overfor  alle  andre  lagde  et  aabent,  tilgængeligt 
Væsen  for  Dagen. 

Den  gamle  Baron  havde  stillet  store  Fordringer 
til  sig  selv,  men  ogsaa  til  sine  Omgivelser.  Samtidig 
gik  han,  undtagen  mod  Datteren  Hanna,  temmelig 
barsk  til  Værks  saavel  i  det  offenHge  Liv  som  i 
Hjemmet.   Under  saadanne  Forhold  var  det  givet,    at 
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Fordringerne  til  Sonnen  ikke  kunde  blive  smaa,  og 
den  Maade,  hvorpaa  han  vilde  sætte  dem  igennem, 
var  ikke  den  blideste.  Han  havde  skræmmet  sin  Søn, 
allerede  medens  denne  var  et  Barn.  Som  Yngling  nærede 
Sonnen  atter  en  Respekt  for  Faderen,  der  grænsede 
til  Frygt.  Mest  for  at  blive  fri  for  og  uafhængig  af 
disse  sin  Faders  mange  Fordringer  havde  Erik  efter 
at  være  bleven  Student  sogt  at  komme  ind  i  Kadet- 
korpset. Inden  han  opnaaede  Tilladelse  dertil,  havde 
der  dog  fundet  mange  og  ivrige  Debatter  Sted  mellem 
Fader  og  Søn.  Og  det  var  ved  Mindet  om  alle  disse 
Br>dninger,  at  den  gamle  Senator  nu  følte  sig  tung 
i  Sindet. 

>Xaa,  Skilsmissen  mildner  meget,  gamle  Ven, 
og  Erik  vil  vel  nu  forstaa,  at  Du  i  alle  Tilfælde 
mente  det  godt.    Men  der  er  jo  Brevet !  < 

Froken  Hanna  rakte  sin  Fader  Brevet;  han  tog 
sine  Briller  paa  og  læste: 

»Zaritzin,  i  Maj   iS  .  . 
>Bedste  Fader!  Som  Du  ser  af  Overskriften,  har 
jeg  forladt  Central-Asien  og  er,  naar  Du  modtager 
dette  Brev,   atter  i  Flvropa  efter  flere  Aars  Felt- 
tog ved  L'ralsøen,  ved  den  afghanske  Grænse  og 
Syr-Darja.    Jeg  har  faaet  Bataillon  i  Moskov .  .  .  < 
Oberst  allerede!«    Og  Provsten  rev  Piben  ud 
af  Munden.     'Hvad  siger  Dur    Han  er  jo  ikke  mere 
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end  tredive  Aar;  det  var  Pokker  til  Karl  til  at  gøre 

Karriere !  < 

Baronen  lo.  —  »Min  Oldefaer  kommanderede  et 

helt  Hærkorps   i  en  Alder  af  tredive  Aar.     Men  hor 

videre ! ' 

)  ...  Da  vore  Aviser  sjelden  kende  Forholdene 
her,  skal  jeg  i  største  Korthed  tilmelde  Dig,  hvad 
der  er  hændt  her,  siden  jeg  sidste  Gang  skrev  Dig 
til.  Den  26de  November  rykkede  vi  under  Skobe- 
leifs  BefaHng  mod  Dengil  Tepe  fra  den  lille  elen- 
dige Grænsefæstning  Bami,  hvor  vi  næsten  havde 
kedet  os  ihjel  i  et  Par  Maaneder.  Vi  vare  alt  i 
alt  4,770  Mand  med  67  Kanoner.  Teketurkmaner- 
nes  Høvding  bar  det  lange  Navn  Evars  Murad 
Tykma  med  Titlen  Sardar;  hans  Folk  vare  40.000 
Mand  stærke.  Af  Skobelefif  blev  der  foretaget  en 
Del  Skinfægtninger  paa  den  nordre  og  østlige 
Side  omkring  Tepe,  samtidig  med  at  Obersterne 
Kuropatkin  og  Koselkoff  paa  den  modsatte  Side 
indtog  lengi  Kala  og  de  sydligt  ud  for  Tepe 
beliggende  Reduter.  Vi  laa  her  en  rum  Tid, 
gravede  Løbegrave  og  havde  det  ofte  fortvivlet 
elendigt.  Allerede  siden  Juleaften  havde  jeg  hgget 
med  80  Mand  i  den  anden  Parallel  og  frøs  uhygge- 
ligt. Min  gamle  Andrejeff  har  været  hos  mig.  Den 
1 2te   Januar  Kl.    11.20    sprængte   vi    ved  Hjælp 
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af  en  elektrisk  Mine  —   i  i8o  Kilogram  Krudt  — 

en  Breche  i  Tepes  Mure  og  stormede  umiddelbart 

derefter.    Soldaten  Kotelnikoff  ved  det  Schirvanske 

Regiment   var    den    forste   paa   Volden.      Blandt 

Officererne  var  jeg  Numer  et,    endskønt  jeg  var 

let  saaret.   Georgskorset  og  Obersts  Rang  har  jeg 

vundet  ved  det  Kup.     Med  Tekes  Erobring  var 

Teketurkmanernes   Vælde    brudt.     Fjorten    Dage 

senere  var  jeg,    som  havde  faaet  en  eller  anden 

Slags  Feltfeber,  paa  Tilbagevejen  til  P^uropa.    Saa 

snart  jeg  er  kommen  i  Orden  i  Moskov,  skal  jeg 

besoge  min  Hjemstavn  og  Hapakoski.   Mere  i  Brev 

til  Søster  Hanna.   Jeg  beder  Dig  om  at  hilse  alle, 

der  endnu  mindes  mig,  særlig  den  gamle  Provst, 

saafremt    han    lever    endnu.      Ajc    revoi'y.     Din 

Ivdige 

Frik.'< 

Provsten  blev  ganske  rort  over  denne  Hilsen. 

>Den  stakkels  Dreng,  den  stakkels  Erik;  det 
har  været  et  Hundeliv,  han  har  fort  dernede  blandt 
disse  Rovere.  Det  var  paa  Tiden,  at  han  kom  hjem.« 
I  sit  stille  Sind  tænkte  han:  »Dette  er  ellers  mere 
en  Rapport  til  en  overordnet  Befalingsmand  end  et 
Brev  til  en  Fader.' 

Som  om  den  gamle  Baron  havde  haft  en  Anelse 
om  Provstens  Tanker,   sagde  han:    ->Aa  ja,    vi    faar 
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flere  Nyheder  i  Hannas  Brev;  læs  dit  Brev  højt,  min 

Pige!<' 

Med  sin  alvorHge  Altstemme  læste  Hanna : 
»Min  sødeste  Søster !  Hvordan  jeg  kommer  til- 
bage til  Moskov,  derom  kan  Du  læse  i  Brevet 
til  Fader.  Nok  er  det,  at  jeg  er  der  om  en  Uge 
og  trænger  til  din  Hjælp.  Jeg  har  saa  længe 
færdedes  i  Auler,  Ørkener  og  Kaserner,  at  jeg 
ikke  mere  har  Rede  paa,  hvordan  en  fast  Menneske- 
bolig ser  ud.  Vil  Du  nu  gøre  mig  en  stor  Tjene- 
ste, saa  kommer  Du  herhen  til  mig  en  fjorten 
Dages  Tid  og  hjælper  mig  med  at  ordne  den 
Embedsbolig,  jeg  har  Ret  til  at  disponere  over. 
Din  Smag  og  Evne  til  at  sammenstille  Farver 
kunne  blive  mig  af  uvurderlig  Nytte.  Jeg  troer, 
at  det  hele  kan  være  besørget  paa  mindre  end 
fjorten  Dage.  Føjer  alt  sig  rigtigt  vel,  saa  haaber 
jeg  efter  den  Tids  Forløb  at  kunne  følge  med 
Dig  til  Finland.  Du  boer  hos  mig,  og  jeg  skal 
gøre  Dig  Livet  saa  behageligt  som  muligt.  Vi 
have  ikke  set  hinanden,  siden  Du  for  fire  Aar 
siden  besøgte  mig  i  Krasnoje-Selo.  Du  kan  for- 
staa,  at  jeg  har  meget  at  spørge  Dig  om.  Husker 
Du  Kaptajn  Martinoft",  med  hvem  vi  spiste  Fro- 
kost i  Byen  paa  de  Duderhoffske  Højer  Kan  Du 
tænke  Dig,    han   er  nu  min  Oberstløjtnant,    end- 
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skønt  han  er  ældre  end  jeg.  Det  var  en  behage- 
lig Overraskelse  for  mig.  Svar  pr.  Telegraf  under 
den  Adresse.  Du  ser  forneden.  Jeg  tager  imod 
Dig,    naar  Du  kommer.    Hils  alle  fra  din  Broder 

Erik.  ( 

»Xaa,  Froken  Hanna,  De  tager  selvfølgelig  af- 
sted?«   sagde  Provsten. 

>'Ja,  hvis  Faer  ikke  har  noget  imod  det.« 

Den  gamle  Baron  stred  en  haard  Strid  i  sit 
Indre.  Xu  i  det  travleste  Foraarsarbejde  at  lade  sin 
mest  trofaste  Medhjælper  være  borte  paa  fjorten 
Dage,  det  var  en  stor  Opofrelse  for  ham. 

Provsten  iagttog  sin  gamle  \'en  med  stor  Op- 
mærksomhed. —  »Naa,  gamle  Ven,  hvad  mener  Du  ? 
Lad  mig  give  Dig  et  godt  Raad.  Afslaa  ikke  Eriks 
Bøn !  Den  er  ikke  saa  ubillig  endda.  Tænk  paa, 
hvilket  Liv  han  har  ført  hist  nede  i  Kara  Kums 
Ørkener. « 

»Ja,  Du  maa  rejse,  mit  Barn, <  svarede  Baronen; 
>Du  maa  rejse,  men  se  til  at  komme  hjem  igen  saa 
snart  som  muligt.  Du  ser,  hvor  haardt  jeg  har  det 
uden  Dig. c 

Saa  hændte  der  Noget,  som  ikke  var  hændt  i 
mange  Aar:  Frøken  Hanna  slog  Armene  om  Halsen 
paa  sin  Fader. 

»Det  var  sødt  af  Dig,  Faer.     Se  saa;    kom  nu 


med  ind  i  Spisestuen.    Larsson  har  meldt,  at  Aftens- 
maden er  færdig.« 

De  gamle  Herrer  gik  ind  til  Aftensbordet,  ved 
hvilket  der  herskede  en  glad  Stemning.  Efter  Maal- 
tidet  røg  man  endnu  en  Fredspibe,  og  saa  fulgte 
Baronen  Provsten  paa  Vej  til  Broen  nedenfor  Fossen 
og  derfra  endnu  et  Stykke  hen  imod  Leddet  ind  til 
Provstegaarden.  Da  Klokken  slog  ti,  var  alt  stille 
paa  Gaarden  Hapakoski,  saa  stille,  at  man  kunde 
høre,  hvordan  de  sidste  Trækfugle,  der  havde  for- 
sinket sig,  i  susende  Flugt  drog  frem  langs  Elvdalen 
op  imod  Nord. 


En  Uge  senere  rejste  Frøken  Hanna  til  Moskov. 
Erik  havde,  medens  hans  Bopæl  gjordes  i  Stand, 
lejet  en  Villa  —  Villa  Aldoni  —  i  den  Petroflfske 
Park.  Det  var  en  lille,  men  yderst  elegant  Bygning, 
som  var  beliggende  i  den  mest  fashionable  Del  af 
Anlæget.  Villaen  var  af  en  rig  Moskovit  bleven  op- 
fort for  en  berømt  Sangerinde  ved  Navn  Aldoni,  men 
havde  nu  staaet  ubeboet  et  Aar  eller  to.  Kunstner- 
inden, hed  det  sig,  var  flygtet  bort  med  en  ubetyde- 
lig tysk  Violinspiller  i  det  kejserlige  Orkester. 

Erik  Horn  og  hans  Søster  Hanna  vare  forenede 
gennem  et  varmere  Venskab,  end  Søskende  sædvan- 


ligvis  pleje  at  være.  Deres  Moder  var  dod  tidligt; 
Faderen,  som  stadig  var  optagen  af  Regerings-  og 
kommunale  Hverv,  havde  ikkun  haft  ringe  Tid  til- 
overs til  sine  Borns  Opdragelse.  Han  havde  over- 
ladt denne  vigtige  Del  af  sine  Pligter  til  en  nu  afdød 
kvindelig  Slægtning.  De  to  Søskende  vare  saaledes 
voksede  op  i  Fællesskab  og  havde  allerede  i  en  tidlig 
Alder"  været  henviste  til  hinandens  Selskab.  Det  mange- 
aarige  Ophold  paa  det  gamle  F"ædrenegods  med  dertil 
horende  Ride-,  Fiske-  og  Jagtture  havde  skænket 
dem  fælles  Barndomsminder,  som  de  havde  plejet 
omhyggelig  under  en  flittig  Korrespondance.  Glæden 
over  nu  at  træffe  sammen  igen  efter  saa  mange  Aars 
Adskillelse  var  derfor  gensidig  og  levende. 
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II. 

Moskov,  den  vældige  Stad,  hvor  alle  Slavers 
Hjerte  slaar,  i  Moskov,  den  mægtige  Stad,  hvor 
ubetvingelige  Anskuelser  skrive  de  Love,  Selvherske- 
ren sender  ud  i  X'erden,  i  Moskov,  den  hellig-e  Stad, 
hvor  hundrede  Kirker  lofte  deres  gyldne  Kupler  op 
mod  Himlens  Blaa,  der  ringede  tusinde  og  atter 
tusinde  Klokker  Pinsen,  Henrykkelsens,  Foraarets 
Fest  ind.  Foraarets  Fest  forkyndtes  ikke  blot  af 
Klokkernes  drønende  Lyd,  men  tillige  af  Militær- 
musikens klingende  Spil,  idet  den  drog  frem  langs 
den  Tverske  Boulevard.  Med  Henrykkelse  sang  Lær- 
kerne Foraarets  Pris  i  den  blaanende  Sky  over  den 
Petroffske  Parks  blomstersmykkede  Plæner.  »Foraar'< 
brusede  Flodens  brune  Vand,  idet  den  boblende  drog 
hen  mod  Volga,  »\'olga,  Ruslands  store  Modere. 

I   den  Petroffske  Park  korte  \'ogn  efter  \'ogn  i 
en  endeløs  Række. 

Paa   den   Dag   maatte  alt,    hvad  Moskov   var   i 
Stand  til  at  fremvise  af  elegant,    rigt  og  straalende, 


begive  sig  ud,  og  Moskov  form^aede  at  opvise  meget 
i  den  Retning.  Det  var  i  Dag  den  fashionable  Verdens 
officielle  Anerkendelse  af  Foraarets  Vælde.  Kostbare 
Vogne  med  engelsk,  fransk  eller  russisk  Forspand 
bleve  trukne  af  prustende  Heste  med  glinsende  Lod 
og  skinnende  Seletøj.  Kuskene,  den  ene  tykkere  end 
den  anden,  følte,  at  det  var  deres  Hædersdag;  de 
glinsede  af  Brændevin  og  Hovmod.  De  bar  deres 
med  Paafuglefjer  smykkede  flade  Hatte  med  N'ærdig- 
hed  og  Smag. 

I  Vognene  sad  unge  elegante  Damer,  klædte 
efter  sidste  Parisermode  i  straalende  lyse  Foraars- 
toiletter  af  Tyll  og  Musselin,  pragtfulde  som  Blom- 
sternes Bægre,  luftige  og  lette  som  Foraarets  Skyer. 
De  bevægede  sig  saa  blødt  og  sikkert  under  Byrden 
af  Blonder ,  Kniplinger ,  Rosetter,  Baand  og  Tyll, 
som  om  denne  forgængelige  Pragt  aldrig  havde  skaftet 
dem  eller  nogen  anden  Bekymring  og  Hovedbrud.  De 
spøgte  med  hverandre,  hilste  smilende  paa  de  Forbi- 
kørende; Glæden  laa  i  Luften,  og  Fornøjelsen  savnede 
ikke  noget  Hjem.  Unge  Hjerter  slog  spænstigt  og 
kraftigt  mod  Korsettets  Gitter;  lynende  Øjne  og  røde 
Læber  talte,  hver  paa  sit  Sprog,  om  Foraarets  Glæde, 
om  Ungdommens  Lykke. 

Midt  i  denne  brogede,  glade  Skare  gik  Horn  og 
hans  Ven  Martinoff  til  Fods   hen  imod  N'illa  Aldoni, 
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som  var  beliggende  i  den  nordostlige  Del  af  Parken. 
Ti  i  Dag  —  det  havde  de  besluttet  —  skulde  de 
spise  ude  i  en  af  de  mange  Sommerrestaurationer. 

Erik  Horn  var  en  Type  paa  en  fuldblods  Skandi- 
nav :  med  blaa  Øjne,  blond  og  velvoksen.  Den  brede 
Pande,  den  svære,  kraftige  Hage  og  det  paa  svensk  Vis 
baarne  Skæg  adskilte  ham  fra  de  Omgivelser,  i  hvilke 
han  nu  bevægede  sig.  Med  sin  Fader  havde  han  kun 
ringe  eller  ingen  Lighed;  det  gennemtrængende, 
kloge  og  barske  i  Faderens  Ansigt  savnedes  helt  i 
Sønnens.  Et  Træk  af  Blødhed,  af  kvindelig  Tilbage- 
holdenhed, ja,  af  og  til  Raadvildhed  var  Kendemærket 
for  hele  hans  Væsen.  Det  var  saa  udpræget,  at  ikke 
en  Gang  hans  militære  Dragt  og  Manerer  kunde 
skjule  det. 

>Vi  kommer  for  tidligt.  Min  Søster  er  vist  ikke 
færdig  endnu,«  sagde  Horn.  -Men  hor,  Du,«  føjede 
han  pludselig  til,  »hvem  er  den  smukke  unge  Pige 
til  Hest  der,  hun  med  det  blaa  Slør?« 

>Hvor?  Hvemr«  Og  Martinofif  saa  hen  mod  den 
bølgende  Skare  af  Korende,  Ridende  og  Gaaende. 
Nej,  han  saa  ingen,  han  vidste  det  ikke.  »Her  er 
saadan  en  Trængsel,«  sagde  han,  >og  det  begynder 
tilmed  at  støve.  Lad  os  gaa  om  ad  en  Sidevej,  der 
henne  ved  Dammen.« 

Han  bøjede  ind  paa  en  Sidevej,  og  Horn  fulgte 
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ham.  Et  Stykke  hen  ved  Siden  af  Hovedvejen,  hvor 
det  glitrende  Tog  drog  frem,  fandt  de  for  Enden  af 
en  Dam  en  magelig  Havebænk  i  Ly  af  en  Balsamine- 
poppel, som  spredte  sin  aromatiske  Duft  i  den  op- 
varmede Luft.  Ikkun  en  smal  Ridesti  skilte  dem  fra 
Dammens  Vandspejl. 

»Vi  kommer  virkelig  for  tidligt, <  sagde  Marti noff 
og  saa  paa  sit  LV.  »Synes  Du  om  det,  saa  gennem- 
gaar  vi  Forholdene  og  Personlighederne  ved  Batail- 
lonen.< 

Horn  gik  med  Glæde  ind  paa  Forslaget. 

Martinoff  var  netop  i  Færd  med  at  gore  sin 
unge  Chef  bekendt  med  Bataillonen  og  dens  Offi- 
cerer, da  en  Rytterske  paa  en  letfodet  Hest  af  en 
ejendommelig  rod  Farve  og  fulgt  af  en  pudsig  Groom 
paa  en  broget  Hest  drejede  hen  mod  den  Plads,  hvor 
de  to  Herrer  sad.  Den  unge  Dame  red  med  usæd- 
vanlig Ynde;  ogsaa  Hesten  syntes  vidende  om  den 
skønne  Byrde,  den  bar:  den  gik  i  en  yndefuld  gyn- 
gende Gangart,  bøjede  Halen  i  en  prægtig  Krumning 
og  prustede  af\'elbehag.  Den  unge  Pige  var  meget 
mørk,  det  lille  Hoved  hvilede  sikkert  og  yndefuldt 
paa  en  fin,  bøjelig  Nakke.  ¥a  langt  blaat  Slor,  som 
vajede  fra  Hatten,  gav  hende  ligesom  en  luftig  Om- 
bolgen,  ud  af  hvilken  de  varmtbrune  Øjne  lyste  ven- 
ligt og  trofast  til  hele  N'erden. 
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Foraarsvinden ,  den  stærke  Bevægelse  og  det 
blændende  Lys  gav  hendes  Træk  Farve  og  en  frisk  I 

fugtig  Glans,  som  i  endnu  højere  Grad  lod  det  ung-  ' 

dommelige,  næsten  barnlige  hos  hende  komme  til 
sin  Ret.  Der  fandtes  kun  en  Anomali  i  dette  yndige 
Ansigt,  det  Træk  af  blid  Melankoli,  som  hvilede  om 
den  fine,  smukke  Mund. 

Da  Ryttersken  nærmede  sig  den  Plads,  hvor 
Horn  og  hans  Kammerat  sad,  sprang  den  sidst- 
nævnte op  og  hilste  paa  den  unge  Pige,  ganske  vist 
ærbødigt,  men  med  en  ikke  saa  ringe  Blanding  af 
Fortrolighed. 

>>God  Dag,  Helena  Nikolajewna;  hvad  det  er  for 
en  prægtig  Foraarsdag  i  Dag!« 

»Ah,  Dimitri  Semenowitsch !  Er  De  ogsaa  ude 
at  spasere!«  Hun  saa  med  et  langt  Blik  paa  Erik 
Horn,  der  rejste  sig  op  og  ventede,  at  Martinoff  skulde 
forestille  ham,  men  forgæves. 

Ryttersken  holdt  sin  Hest  an  og  vedblev: 

»Hør,  jeg  er  urolig  for,  hvorledes  det  skal  gaa 
med  Billetterne  til  FestHgheden  i  Morgen.  Har  De 
faaet  dem  anbragte  ?  Ved  De,  det  har  været  vanske- 
ligt at  faa  saa  mange  Pladser  besatte.  Det  kønne  Vejr 
lokker  Alverden  ud.     Hvor  mange  har  De  tilbage  ?>i 

~>To,«  svarede  Martinoff  halvhøjt. 

Horn  kunde  ikke  længere  modstaa  Fristelsen  til 
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at  blande  sig  i  Samtalen.  —  ->Velbaarne  Froken,  til- 
lader De  mig,  en  Fremmed,  at  disponere  over  de  to 
Billetter?« 

Xu  først  syntes  Martinoif  at  komme  til  at  tænke 
paa  sin  Skyldighed. 

»Ah,  Helena  Xikolajewna,  tillad  mig  at  forestille 
Dem  vor  nye  Kommandør,  min  Ven  Friherre  Erik 
Staalskjold  Horn,  .  .  Helena  Xikolajewna  Chamitofif!« 

Obersten  traadte  rask  frem ,  hilste  paa  den 
smukke  Dame  og  sagde: 

>Min  Søster  og  jeg  vil  med  største  Fornøjelse 
benytte  os  af  Billetterne.  Det  er  vel  til  et  velgørende 
Øjemed,  ikke  sandt?« 

»Til  et  velgørende  Øjemed,  jo,  ganske  vist;  har 
Dimitri  Semenowitsch  ikke  talt  om  det  til  Dem  ?  De 
tager  Deres  Søster  med,  ,saa  meget  desto  bedre«  — 
og  hele  hendes  Ansigt  straalede  af  en  Glæde,  som 
gjorde  et  rørende  Indtryk  paa  Horn.  —  »Velkommen, 
Hr.  Oberst,  De  er  os  inderlig  velkommen ;  De  sidder 
i  samme  Loge  som  vi,  jeg  og  min  Tante,  Alademoi- 
selle  Dorinne  Koschelsky.  Det  skal  være  os  en  stor 
Fornøjelse  at  gøre  Deres  Bekendtskab.« 

»Jeg  beder,«  sagde  Horn  forbindtligt  og  vilde 
netop  føje  et  Par  Ord  til,  da  Helena  Xikolajewnas 
Hest  af  Angst  for  en  Bicyklerytter,  der  uforsigtigt 
nær  susede  forbi  Ryttersken,  gjorde  et  langt  Spring 


32 

—  og  afsted  gik  det  i  skyndsom  Fart.  Det  lange 
Slør  stod  som  en  farvekraftig  Stribe  af  Blaat  imod 
Skovens  foraarsagtige  Grønne. 

»Min  Gud,  blot  hun  Ikke  kommer  til  Skade !< 
sagde  Horn  bekymret,  idet  han  skyggede  med  Haan- 
den  for  Øjnene  og  bevæget  saa  efter  den  bortfarende 
unge  Pige.    »De  fordømte  Bicykler!< 

»Aa,  det  har  ingen  Fare!  Kender  jeg  Helena 
Nikolajewna  ret,  faar  hun  nok  Bugt  med  sin  Alman- 
dine  —  saaledes  hedder  hendes  Favorithest.  Helena 
Nikolajewna  har  Kosakblod  i  sine  Aarer.^ 

Kosakblod;  det  Ord  gjorde  et  ubehageligt  Ind- 
tryk paa  den  unge  Oberst. 

»Hvorfor  vilde  Du  ikke  forestille  mig  for  hende, 
gamle  Kammerat?«    spurgte  han. 

»Vilde  jeg  ikke?  Jo  vist  vilde  jeg  saa.« 

»Og  Du  har  ikke  talt  et  eneste  Ord  om  hendes 
Billetter  og  endnu  mindre  om  Festen.« 

»Nej,  hør  nu,  Erik  Alexandrowitsch,«  svarede Mar- 
tinoff  med  et  tvungent  Smil.  »Nu  har  jeg  i  to  Dage 
fortalt  Dig  alt,  ja,  alt  muligt,  og  alligevel  kræver  Du 
mig  til  Regnskab  for,  hvad  jeg  endnu  ikke  har  for- 
talt.   Er  det  retfærdigt?« 

Horn  lo.  —  »En  forbistret  smuk  Pige  er  hun, 
den  Helena  Nikolajewna.  Saa  Du,  hvor  hendes  An- 
sigt blev  lutter  Solskin,  da  jeg  sagde,  at  min  Søster 
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kom  med?  —  Men  hor  en  Gang;  hun  hedder  Chami- 
toff,  siger  Du;  saa  er  hun  vel  en  Datter  af  Eders 
forrige  Regimentschef?  < 

»Ja,  hendes  Fader  er  Fyrst  Nikolaj  Konstan- 
tinowitsch  Chamitoff,<'  sagde  MartinofF. 

»Men  Du  forestillede  hende  jo  ikke  som  Fyrst- 
inde for  mig!« 

Martinoff  lo  hojt.  —  »Xej,  dette  her  er  jo  et 
formeligt  Krydsforhor !  .  .  Var  det  ikke  det,  jeg  sagde  ? 
Naa,  Fyrste  og  Fyrste«  —  han  lo  haanligt  —  'dem 
er  der  ogsaa  Forskel  paa,  og  denne  her  .  .  hm ! 
Hans  Familie  findes  ikke  i  Flojlsbogen  i  Kreml. 
Familien  horer  til  en  af  de  kavkasisk-tatariske  Fyrste- 
slægter, som  under  Katarina  den  Anden  underkastede 
sig  Ruslands  \'ælde  og  har  tilvendt  sig  Fyrsterang 
og  Værdighed.  Af  den  Slags  —  det  ved  Du  selv 
bedst  —  finder  man  hist  nede  lige  saa  mange  Fyr- 
ster, man  vil,  Fyrster,  som  ikke  ejer  andet  end  en 
Kinschal  og  en  Hest.  Forovrigt  var  Regimentschefens 
Oldefar  Haidamak,  Høvding  over  en  muhamedansk 
Kosakstamme,  som  for  hundrede  Aar  tilbage  strej- 
fede rundt  og  røvede  der,  hvor  Orenburg  nu  ligger. 
Ti  skønt  Orenburg,  som  Du  ved,  allerede  paa  Elisa- 
bet Petrownas  Tider  ansaas  for  fuldstændig  under- 
kuet, var  i  Virkeligheden  den  russiske  Magt  næppe 
raadende  førend  halvhundrede  Aar  senere.     Apropos 

Jac.  Ahrenber«:    Hapaknski.  3 
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om  Stamfaderen,  som  bar  det  noget  aparte  Navn 
Haidulla,  kan  jeg  fortælle  Dig  en  morsom  Anekdote; 
jeg  har  den  fra  selve  den  gamle  Fyrste,  vor  tidligere 
Regimentschef.  Vil  Du  høre  den?«  Nu  havde  Marti- 
noff  fuldstændig  genvundet  Herredømmet  over  sig 
selv. 

»Der  er  Ugler  i  Mosen  her!«  tænkte  Horn  i  sit 
stille  Sind;  »først  yderst  tilbageholdende  og  saa 
meget  talende!«  Og  højt  føjede  han  til:  »Om  jeg  vil 
høre,  naar  Dimitri  Semenowitsch  fortæller !  Du  husker 
nok,  hvad  vi  plejede  at  sige  i  Warschow:  Martinoflf 
er  et  Stykke  af  en  Digter !  Jeg  hænger  ved  din  Mund, 
siger  Tataren;   begynd!« 

»Takker  for  Komplimenten !  Tag  Dig  en  Cigaret ; 
her  er  Ild!« 

Martinoff  satte  sig  magelig  til  Rette  paa  Bænken, 
slog  det  ene  Ben  over  det  andet,  dampede  paa  sin 
Cigaret  og  begyndte: 

»Jo,  ser  Du,  denne  Haidulla,  en  Oldefar  til 
Nikolaj  Konstantinowitsch,  havde  i  mange  Aar  ført 
en  Guerillakrig  med  Kejserindens  Tropper;  det  var 
paa  Katarina  den  Andens  Tid.  Tilsidst  gik  det,  som 
det  altid  er  gaaet  med  disse  Vilde,  nu  senest  med 
Achaltekinserne  og  Samarkand-Tatarerne  under  det 
Kauffmannske  Felttog.  Til  Trods  for  al  Tapperhed 
maatte  de  falde  til  Føje.     Snu,  som  Orientalerne  er^ 
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uovertræffelige  Diplomater,  gjorde  den  gamle  Hai- 
dulla,  hvad  Khanen  i  Samarkand  nu  har  gjort:  han 
indledede  Underhandlinger.  Efter  to  Aars  stadige 
Sendebud  med  Gaver  og  lange  østerlandske,  af  Ord- 
sprog og  poetiske  Billeder  overlæssede  Noter  kom 
man  endelig  til  Sagen.  Haidulla  skulde  have  en  aar- 
lig  Apanage  paa  tyvetusinde  Rubler  og  være  en  Slags 
Forbundsvasal  samt  i  sin  Aul  tage  imod  en  russisk 
Besætning.  Med  ét  Ord,  Modstanden  var  brudt.  Men 
Haidulla  gik  videre:  mod  visse  betydelige  Fordele 
vilde  han  ogsaa  lade  sig  kristne. 

»Kejserinden  sendte  sin  Hofpræst,  Faer  Osip,  og 
sin  Hofmaler  Lampi  til  Steppen.  Du  kender  den  aand- 
rige  Lampi,  han,  der  har  malet  Kejserindens  Portræt 
i  Vinterpaladset,  det,  som  den  Dag  i  Dag  gør  enhver 
virkelig  Mand,  der  ser  det,  ganske  or  i  Hovedet. 
Efter  et  halvt  Aars  Forløb  kom  Maleren  tilbage  med 
gamle  Haidullas  Billede  i  Legemsstørrelse.  Og  hvad 
for  et  Billede!  Gud  fordomme  mig,  om  man  ikke  den 
Dag  i  Dag  bliver  bange  for  den  gamle  Kover !  .  .  . 
Naa,  Du  kan  maaske  ved  Lejlighed  faa  det  at  se  hos 
Nikolaj  Konstantinowitsch. 

>Da  Portrætet  blev  forevist  Hendes  Majestæt, 
skal  hun  have  sagt:  ^ Lampi,  De  har  gjort  Deres 
Sager  godt;  men  hvordan  gaar  det  min  Hotpræst ?'< 
Lampi  svarede  som  en  habil  Hofmand:    > Deres  Maje- 
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stæt,  Haidamak'en  er  nok  villig  til  at  lade  sig  døbe, 
men  han  vil  have  visse  smaa  Modifikationer  i  Troes- 
læren  eller  maaske  rettere  i  Moralen,  og  dem  holder 
han  med  Stædighed  paa,  medens  den  værdige  Faer 
Osip  er  tvivlraadig  .  .  han  begærer  Ordre  til,  hvor- 
ledes han  skal  forholde  sig.« 

» —  Hvad  vil  da  vor  »Fætter«,  Fyrst  HaiduUa?« 

» —  Han  vil  beholde  sit  Harem.« 

»Et  fint,  sardonisk  Smil  opklarede  Kejserindens 
Træk,  de  uudgrundelige  blaa  Øjne  lynede  af  tilbage- 
trængt Oprømthed  Hun  vendte  sig  halvt  om  og 
sagde  med  Eftertryk:  »Prins  Orloff,  giv  Faer  Osip 
Ordre  til  at  døbe  den  gamle  Schakal.«  Og  Hoffet 
morede  sig  over  denne  lille  Episode  en  hel  Uges  Tid. 

»Da  Schakalen  blev  døbt,  grebes  imidlertid  hans 
Folk  af  Forbitrelse.  Den  gamle  Haidulla,  som  nu  hed 
Alexander,  blev  fordreven  fra  Steppen  med  hele  sin 
talløse  Familie,  kom  til  Moskov  og  fik  her  et  gam- 
melt, forfaldent  Slot,  som  beboes  af  Familien  endnu 
den  Dag  i  Dag.  Sønnen  Georg  kom  i  Pagekorpset 
og  benyttedes  senere  af  vore  Diplomater  til  som 
Kvasi-Tronprætendent  at  vedligeholde  Uenighederne  i 
Stammen.  Som  et  højt  Bevis  paa  Gunst  fik  han  ved 
en  eller  anden  Lejlighed  sin  Faders,  den  gamle  Scha- 
kals  Portræt,  som  ellers  vilde  have  været  anbragt  i 
et  eller  andet  Pulterkammer  i  Vinterpaladset.« 
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»Og  hvad  blev  der  senere  af  ham?« 

>Af  Sonnen?'< 

■>Ja,    af  Haidullas  eller  Alexanders  Son  Georg.« 

»Han  blev  General.  Men  han  kunde  dog  aldrig 
frigøre  sig  for  Haremstendenserne,  han  gjorde  Skan- 
daler, og  det  var  sikkert  gaaet  galt  med  hele  Slægten, 
saafremt  ikke  en  af  Storfyrsterne  havde  staaet  Fad- 
der til  hans  Søn  Konstantin  Georgewitsch.  Denne 
blev  tagen  under  Armene  af  den  ene  og  den  anden 
Højhed  og  var  virkelig  en  dygtig  Karl;  tilsidst  blev 
han  Chef  for  Intendanturen  og  samlede  sig  en  For- 
mue. Hans  Søn,  vor  Nikolaj,  blev  Regimentschef, 
men  tog  Afsked  elier  rettere  skiltes  fra  Tjenesten  for 
et  Par  Aar  siden.  Du  husker  nok  Loven  om  Adhæsions- 
kraften;  nuvel,  de  Lag,  hvorfra  han  er  kommen,  drager 
ham  derhen,  hvor  han  rettelig  horer  hjemme.  Han- 
kunde  være  nok  saa  fin  og  gentil  i  sine  yngre  Aar,. 
proper  som  en  Kat,  elegant  som  en  Paradisfugl,  alt 
det  var  tillært,  og  nu,  hvor  han  er  gammel  .  .  .« 

Men  Horn  folte  sig  ilde  berørt  ved  Fortsættelsen 
af  Dimitri  Semenowitschs  Fortælling.  Den  skønne 
unge  Kvinde  havde  gjort  et  dybt  Indtryk  paa  ham; 
det  forekom  ham,  som  om  han  endnu  saa  hendes  for- 
tryllende Billede  imod  Akaciernes  lyse  Grønne.  At 
dette  fine,  ætheriske  Væsen  skulde  have  noget  til- 
fæ-lles  med  denne  ff>rnenimc  Pøbel,  denne  Tatarfamilic, 
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hvis  Historie  var  passeret  forbi  ham  i  korte,  drastiske 
Træk,  det  virkede  ubehagehgt  paa  ham.  At  hele  denne 
Aabenbaring  af  Ungdom  og  Skønhed,  der  endnu,  ihvor- 
vel den  var  forsvunden,  gav  ham  en  Farvefornem- 
melse af  rosa  og  hvidt  som  Farven  paa  Mandelblom- 
stens Kronblad,  skulde  trækkes  ned,  det  var  ham 
pinligt  mod  hans  Mdende. 

»Lad  os  gaa,  Dimitri  Semenowitsch,«  sagde  han 
kort.  »Spiser  Du  til  Middag  med  os  paa  Jar  eller 
hvor?« 

Dimitri  saa  forskende  paa  sin  Kammerat. 

>'Lad  gaa  med  Jar.  Men  forst  maa  vi  hente 
din  Søster  Friherreinden.« 

De  fulgtes  ad  langs  Gangstien,  kom  ned  til  den 
store  Dam,  over  hvis  Spejl  Svalerne  foer  med  Jubel- 
skrig ,  og  drejede  atter  ind  paa  Hovedvejen,  hvor 
Defileen  af  Køretøjer  drog  forbi  i  andajite  maestoso. 
1  det  samme  saa  de  Helena  Xikolajev.na  paa  sin  rode 
Hest  midt  inde  i  den  myldrende  Mængde ;  hun  hilste 
yndefuldt  med  Pisken,  lo  triumferende  og  gav  Hesten 
et  Rap. 

Horn  saa  et  Øjeblik  det  blaa  Slør  og  følte  en 
underlig  Beklemthed  og  Medfølelse  med  hende,  der 
bar  det.  Han  tænkte  ved  sig  selv :  >  Saa  elskelig  og 
fin,  og  alligevel  er  dette  Tros  af  raa,  smudsige  Minder 
for  bestandig  knyttet  fast  til  hendes  Famihes  Navn!« 
I  en  næsten  fjendtlig  Sindsstemning  sagde  han: 
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»Naa,  Dimitri  Semenowitsch !  Pigen,  den  unge 
Pige  der,  hvad  har  Du  at  sige  om  hende  r; 

Martinoff,  hvem  den  hlle  Brod  i  Horns  Ord  ikke 
undgik,  svarede  muntert: 

»Du  vil  vide,  hvad  jeg  har  at  sige  om  hende, 
Erik  Alexandrowitsch?  Naa,  Du  faar  jo  selv  Helena 
Nikolajewna  at  se  i  Morgen.  Kun  saa  meget  vil  jeg 
blot  sige:  Hun  har  et  lyst  Hoved  og  kan  mere,  end 
unge  Piger  i  hendes  Alder  plejer  at  vide  og  kunne.  < 

Horn  strøg  sit  lyse  Overskæg  og  lo  med  en 
sagte,  indadvendt  Latter.  Xu  vare  de  naaede  hen  til 
Villa  Aldoni.  Froken  Hanna  stod  allerede  færdig  paa 
\'erandaen  og  ventede. 

"Har  vi  ladet  Deres  Naade  vente?«  raabte  Mar- 
tinoff paa  Fransk  over  Tjørnehækken,  som  skilte  Vil- 
laen fra  Hovedlandevejen. 

»Maaske  et  Minut,«  svarede  Hanna.  »Vognen  er 
forspændt,  jeg  kommer  straks.«  Kort  efter  sad  hele 
Selskabet  i  Landaueren,  og  i  langsomt  Trav  gik  det 
hen  ad  Jar  til. 

Jar  er  en  udenfor  Moskov  beliggende  Restaura- 
tion, der  ene  ved  sin  heldige  Beliggenhed  og  sine 
Traditioner  har  kunnet  holde  sig  oppe,  saa  at  den  i 
den  smukke  Aarstid  besøges  endog  af  Folk,  der  ellers 
ere  meget  nøjeregnende.  Den  ligger  lige  ved  Ind- 
kjørselen  til  den  Petroffske  Park  ved  Chausseen,  som 
fører  over  den  mægtige  Hodinske  Slette. 
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I  Jar  har  Puschkin  stemt  sin  Lyre  og  sunget  sin 
Sang  om  Antschar  Træet.  Her  har  han,  inspireret  af 
Zigeunernes  Sange  og  Champagne,  digtet  den  Drikke- 
vise, som,  indristet  i  gyldne  Bogstaver  paa  ]\larmor- 
tavler,  endnu  den  Dag  i  Dag  smykker  et  af  Restau- 
rationens smaa  Værelser.  Om  Vinteren  begynder 
Livet  her  først  ved  Midnatstid  og  slutter  som  oftest, 
.  naar  den  graa  Mnterdag  gryer  over  den  endeløse 
Slette.  Ved  Foraarets  Komme  ombytter  Jar  sin  per- 
verse Natur  og  danner  en  pied  å  ieryc  for  muntre 
Sportsvenner  af  begge  Kon  og  glade  Familier.  Til 
Jar  horer  en  lille,  af  Syrener  og  Akaciehækker  om- 
given aaben  Hal,  og  her  i  denne  Hal  slog  vore  Venner 
sig  ned.  Samtalen  fortes  paa  Fransk,  hvilket  Sprog 
Martinoff  dog  ikke  beherskede  fuldstændigt. 

;Hor,  Søster  Hanna,«  sagde  Horn,  da  de  havde 
bestilt  deres  Middag,  »jeg  har  disponeret  over  dig  i 
Morgen.  For  det  er  jo  i  Morgen,  at  Festen  gaar  for 
sig,  Dimitri  Semenowitsch?« 

»Hvad  for  en  Fest?«  spurgte  Hanna.  »Jeg  har 
kun  Rejsetoiletter.« 

'De  veed  maaske,  højstærede  Froken,  at  der 
har  været  en  stor  Ildebrand  i  en  By  nogle  Mil  fra 
Moskov,  hvor  Bataillonen  opholdt  sig  sidste  Sommer. 
Der  er  sket  Indsamlinger  af  Penge  til  de  Brand- 
lidte, og  nogle  af  Regimentets  Officerer  har  tilligemed 
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en  Del  Damer  af  det  hojere  Selskab  stillet  sig  i  Spid- 
sen for  en  Rideforestilling  paa  Traverbanen  ude  paa 
den  Hodinske  Slette  hist.  Det  bliver  en  Amatørfore- 
stilling med  jeii  de  rose,  Kvadriller  og  et,  kun  et 
eneste  Kaplob  med  Forhindringer.  Jeg  tænker,  det 
vil  more  Friherreinden  at  se  det.  Billetterne  sælges 
underhaanden  gennem  Helena  Xikolajewna,  mig  og 
Bataillonens  Officerer.  < 

>Ja,  og  hvad  er  det  ikke  for  en  Helena !<'  af- 
brod Horn  ham  med  Liv.  »Hun  sidder  til  Hest  som 
en  Sommerfugl  paa  et  svajende  Straa,  en  skøn,  blaa 
Sommerfugl.  Hun  havde  to  Billetter  i  sin  egen  Loge, 
og  dem  tog  jeg.  Du  skulde  have  set,  hvor  glad  hun 
blev,    da  jeg  lovede    at  tage  min  Søster  med  mig.« 

>Ja  saa!«  sagde  Hanna  med  et  svagt  Smil. 
il  Hvad  er  det  for  en  Familie?« 

Inden  Martinoff  kunde  sviire,  faldt  Horn  ind: 

>God  Familie.  Faderen  var  Regimentschef  her; 
hun  har  en  Tante,  en  Koschelsky,  med  sig.« 

'Jeg  maa  bede  Friherreinden  om  ikke  at  blive 
forskrækket,  naar  De  faar  Tanten  at  se,«  bemærkede 
Martinoff.  >Hun  er  uden  Spor  af  Tvivl  et  højst  agt- 
værdigt Menneske,  men  indenfor  Bataillonen  kalder 
vi  hende  Viredamen. « 

^Hvad  for  noget?   Viredamen?« 

'Jo,    ser   De,    alt   hos   hende    er   indsvøbt   i   et 
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uigennemtrængeligt,  hemmelighedsfuldt  Slør.  Hun  er 
helt  og  holdent  sammensat  af  Virer  og  poudre  de 
riz,  lidt  af  hver;  ja,  De  forstaar  mig  nok,  og  saa 
klæder  hun  sig  saaledes,  at  .  .  .<' 

»Men  Herre  Gud!«  sagde  Hanna;  »De  beskriver 
hende  jo  saaledes,  at  jeg  tvivler  om,  at  jeg  kan 
komme. « 

»Aa  hvad!«  sagde  Horn  lidt  utaalmodig;  »Du 
ved  nok,  at  Martinoff  er  Digter  og  benytter  stærke 
Farver!  Vist  kan  Du  komme  med!«  —  Og  hele  hans 
sædvanhge  Betænksomhed  og  Mangel  paa  Resoluthed 
vare  som  blæste  bort. 

Martinofif  lo,  saa  det  kunde  tydes  paa  flere 
Maader.  »Der  er  ingen  Tvivl  om,  at  De  godt  kan 
tage  med,«  sagde  han,  da  han  havde  lagt  Mærke  til 
Horns  Udtryk  af  IMisfornojelse. 

»Ja,  og  saa  faar  Du  paa  en  Gang  hele  Moskovs 
smukke  Verden  at  se,  lige  forinden  Du  rejser.  Apro- 
pos det,  min  Søster  rejser  allerede  i  Overmorgen  med 
Aftentoget. « 

»Allerede?  Har  Moskov  saa  ringe  Tiltræknings- 
kraft for  Dem?<. 

»Nej,  men  jeg  kan  ikke  længere  lade  vor  gamle 
Fader  være  ene,  og  desuden  .  .  ja,  jeg  tror,  at  mit 
Befindende  er  blevet  værre.    Jeg  maa  rejse.« 

»Ja,  kedeligt  er  det  for  mig, <-  sagde  Horn;   »men 


43 

Tak  for  god  Hjælp.  Skaal!  Inden  Efteraaret  er  jeg 
hjemme.  \'ed  Du  hvad?  Jeg  tror,  jeg  i  Morgen  af- 
lægger en  \'isit  hos  Nikolaj  Konstantinowitsch,  den 
gamle  Regimentschef.  Officererne  kommer  der  velr 
ikke  sandt  ?<' 

"Xej  hør,  Erik  Alexandrowitsch!«  udbrod  Marti- 
noff  med  en  lydelig  Latter;  »Helena  har  rovet  sin 
Paris!  Du  er  jo  aldeles  væk!  Det  passer  forovrigt 
udm.ærket;  alle  Bataillonsofficererne  er  optagne  i 
Morgen,  og  Erik  Alexandrowitsch  bliver  da  Fyrst- 
indens opvartende  Kavaler.  < 

Middagen  nodes  i  munter  Stemning.  En  Time 
senere  sad  de  to  Søskende  paa  X'erandaen  i  X'illa 
Aldoni  og  talte  om  Finland,  om  Faderen,  der  havde 
gjort  det  gamle  Gods  til  et  Fideikommis,  og  om 
Følgerne  for  Soskendene  af  denne  Forandring.  Sam- 
tidig betragtede  de  de  Spaserende,  der  endnu  længe 
efter,  at  Solen  var  gaaet  ned,  vandrede  under  Træer- 
nes Kroner  og  nød  Foraarsnattens  milde  Vinde,  Far- 
kens behagelige  Kølighed  og  den  smeltende  Musik, 
som  fra  Koncertlokalet  Mauritanien  strømmede  ud 
over  Egnen  og  blandedes  sammen  med  Duften  fra  de 
blomstrende  Kastanier  og  Lilier. 


III. 

Ude  paa  Væddeløbsbanen  paa  den  Hodinske  Slette 
var  der  Tummel  og  Liw  Vogn  efter  Vogn 
kørte  frem  til  Indhegningen,  som  omgav  Stald,  Sadle- 
plads og  Tribuner.  Kuskene  og  Tjenerne  skinnede  i 
deres  kønneste  Puds,  Ekvipagerne  funklede,  og  Sele- 
tojet lyste  i  Solskinnet.  Politiet,  der  i  talrig  Mængde 
stod  ved  Indgangens  Port,  hilste  den  ene  fornemme 
Person  efter  den  anden  og  anviste  deres  Vogne  den 
forud  bestemte  Plads. 

Oberst  Horn  og  hans  Søster  ankom  i  god  Tid. 
De  viste  deres  Billetter  frem,  og  øjeblikkelig  stynede 
en  usædvanlig  velvoksen,  friseret  og  kæmmet  ung 
Løjtnant  ved  Horns  Bataillon  hen  til  dem,  præsen- 
terede sig  som  Alexei  Sidorowitsch  Petroff,  der  havde 
faaet  Paalæg  af  Helena  Nikolajewna  —  saaledes  kaldte 
han  hende  —  om  at  anvise  dem  deres  Pladser.  Det 
viste  sig,  at  deres  Pladser  befandt  sig  i  den  for  selve 
Direktionen    reserverede  Loge    lige   tæt   op   til   Bar- 
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rieren.  De  to  Søskende  havde  derfor  et  ypperligt 
Overblik  over  det  glimrende  Skuespil. 

Oppe  paa  Tribunen  sad  Repræsentanter  for  disse 
faiitilles  dirigeantes,  som  E.  de  Lavelley  kalder 
dem,  disse  Familier,  som  ikke  regere,  men  styre 
et  helt  P'olk.  Der  sad  Blomsten  af  de  stolte  Navne 
Rostopschin,  Uvaroflf,  Scheremetjeff,  Dolgoruki,  Xovo- 
siltzoflf,  hvis  Bærere  det  ene  Aarti  efter  det  andet 
Sekler  igennem  nævnedes  enten  som  Herostrats 
eller  som  Pisitratus',  men  altid  nævnedes  blandt  de 
første. 

Tribunen  var  iovrigt  optagen  indtil  Trængsel. 
Af  en  Fylde  af  smukke,  brogede  Toiletter  stak  pur- 
purrode og  hvide  Parasoller  op  som  vældige  eksotiske 
Blomster,  og  de  bævede  og  vajede  i  deres  Ejerinders 
Hænder  under  Paavirkning  af  Indtryk  og  Følelser,  der 
vare  endnu  mere  uberegnelige  end  den  Vind,  som 
faar  Markens  Blomster  til  at  vugge  og  bevæge  sig. 
Det  bølgede  af  Farver  og  Blomster,  Baand  og  Knip- 
linger, og  der  lyste  skønne  Øjne,  sorte  Øjne  og  blaa 
Øjne.  Man  viftede  med  Parasoller  og  Lommetørklæder 
til  sine  Nonner  og  Bekendte.  Et  kort,  glad  Skrig 
angav  hist  og  her,  i  hvilken  nervepirrende  Spænding 
man  befandt  sig. 

Og  ovenover  dette  glimrende  Maleri  loftede  Him- 
len sig  rolig,    varmblaa,    med  vældige  Skyer,    Fast- 
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landsskyer,  store  opstaaende,  glinsende,  spredte  hvide 
Skyer  som  snebedækkede  Alper  og  Gletschere,  ned- 
adtil i  det  fjerne  varmt  violette  og  askegraa.  Nær- 
mest Tribunebarrieren  var  en  stor  oval  Plads  ind- 
hegnet ved  Hjælp  af  Stænger,  Flag  og  Tove;  paa 
denne  skulde  ligesom  i  en  Cirkus  en  Del  af  Præsta- 
tionerne gaa  for  sig.  Xu  optoges  den  for  største 
Delen  af  Officerer  fra  Horns  Bataillon,  hvilke,  idet 
deres  Oberst  indtog  sin  Plads,  hilste  ham  med  stram 
militærisk  Holdning. 

Alt  dette  undgik  dog  i  Begyndelsen  Froken 
Hanna,  thi  hun  saa  ikkun  et  og  forskrækkedes:  et 
Kvindemenneske,  der  sad  paa  samme  Bænk  som  hun 
og  hendes  Broder.  Denne  Dame  bar  en  stor  og 
gammeldags,  men  kostbar  Hat  med  brede  Baand, 
saaledes  som  Moden  i  England  fordrede  det  paa 
Georgernes  Tid.  Hatten  var  pyntet  med  violette  og 
gule  Strudsfjer.  Den  omtalte  Dame  bar  lange  Øren- 
ringe og  et  Smykke  med  Brillanter  om  Halsen. 
Hendes  Haar  var  sat  op  i  mange  Bukler  som  paa 
Josephine  Beauharnais'  Tid.  Alt  dette  kunde  endda 
gaa,  men  det  var  vanskeligt  at  sige,  hvad  der  var 
fast,  og  hvad  der  var  løst  hos  hende.  Ligeledes  var 
det  svært  at  angive  hendes  Alder  og  Stilling  i  Sam- 
fundet. Det  hele  var  indsvøbt  i  et  uigennemtrænge- 
ligt,   hemm.eligt  Slør,    som  Martinofif  plejede  at  sige. 
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Hor,  Erik,>^  sagde  hans  Soster,  >>det  maa  være 
Viredamen.    Hun  er  virkelig  hojst  sammensat.« 

Frøken  Hanna  fik  ikke  Tid  til  at  sige  flere  Ord, 
thi  nu  kom  en  straalende  ung  Dame  i  en  smuk  Ride- 
dragt op  i  Logen,  fulgt  af  den  unge  Petroff  og  to 
andre  geskæftige  Officerer. 

'Velkommen,  Froken,  Velkommen,  Hr.  Oberst; 
det  var  elskværdigt  af  Dem,  bedste  Frøken,  at  tage 
Del  i  denne  Velgørenhedsfest.  Tillad  mig  at  forestille 
Dem  min  Tante,  Mademoiselle  Dorinne  Koschelsky 
eller  Darja  Michaelowna,  i  Fald  De  taler  russisk,  Hr. 
Løjtnant  Petroff,  Grev  Novosiltzoif  og  Hr.  Schubin, 
Kornetter,  fneinbres  de  la  direciion  de /éie:«. 

-Mademoiselle  Dorinne  satte  sit  elskværdigste 
Smil  op,  og  hendes  morke  Øjne  fik  et  smukt,  vm- 
dende  Udtryk. 

Hun  bad  begge  Søskendene  være  velkomne. 
Forinden  hun  imidlertid  fik  Tid  til  at  indlade  sig  i 
Samtale  med  Frøken  Hanna,  kom  Martinoff",  der  var 
iført  Ridestøvler  med  Pisk  i  Haanden  og  en  rod 
Roset  paa  Skulderen,  i  en  Fart  hen  til  dem.  Han 
hilste  paa  alle  de  tilstedeværende  i  Logen  og  sagde : 

»Fyrstinde,  mine  Herrer,  Generalguvernøren,  Fyrst 
Dolgoruki  kommer.  \'i  begynder  lige  straks.  Paa 
Plads,  mine  Herrer!   Paa  Deres  Pladser!« 

Lojtnanten  og  Kornetterne  forsvandt. 
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»Hr.  Greve,  skaan  Almandine  !<  raabte  Helena 
Nikolajewna  efter  de  Bortilende. 

Martinoff  lo  og  sagde  hviskende: 

'Erik  Alexandrovvitsch,  behold  din  Plads;  den 
unge  Petroff  plager  Helena  Nikolajewna  med  sin 
vældige,  ulidelig  enthusiastiske  Kærlighed.  < 

Helena  Nikolajewna  horte  til  de  Lykkens  udvalgte, 
paa  hvem  Naturen  har  ødslet  sine  mest  vindende 
Gaver.  Skon  og  ung,  som  hun  var,  ejede  hun  en 
Hjertets  Varme,  der  skrev  sig  fra  hendes  Godhed. 
Alt,  hvad  hun  sagde  og  gjorde,  udgik  fra  en  ureflek- 
teret Atraa  efter  at  være  god  i  Ordets  egenligste 
Forstand.  Naturlig  og  ligefrem,  fri  for  alt  Koketteri, 
som  de  fornemme  Russerinder  ere,  havde  hun  derhos 
en  forunderlig  sympathisk  Stemme,  der  yderligere 
gav  hendes  Ord,  selv  de  ubetydeligste,  et  vindende 
Præg. 

Med  elskværdig  Frihed  greb  hun  Hannas  Haand, 
trykkede  den  og  sagde: 

»Jeg  er  Dem  saa  taknemlig,  Froken,  fordi  De 
kom  med  til  denne  Fest.  Maatte  blot  alt  gaa  godt! 
-Min  Almandine  er  i  Aar  med  for  første  Gang.< 

»De  lader  til  at  holde  meget  af  Almandine?« 

»Ja,  det  gør  jeg;  mit  Hjerte  vakler  mellem  Alman- 
dine og  min  Musik.  Ser  De,<  fojede  hun  til  og  lo, 
»jeg  har  Kosakblod  i  mine  Aarer  —  Musik  og  Heste, 
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mit  Piano  og  Almandine.  Et  prægtigt  Dyr,  men  temme- 
lig meget  nervøst.  Den  lille  Xovosiltzoff  rider  Hoppen 
i  Dag.  Men  sidder  De  godt,  kan  De  se  rigtigt?  Her 
er  min  Kikkert!« 

Helenas  venlige  Ord  og  høflige  Omsorg  gjorde 
et  dybt  Indtryk  paa  Horn  og  indtog  hans  Søster  helt 
og  holdent,  saa  at  hun  for  et  Øjeblik  glemte  sin  Uro 
for  Mademoiselle  Dorinne. 

»Bliver  Friherreinden  længe  i  Moskov?«  spurgte 
Helena. 

»Jeg  maa  desto  værre  rejse  i  Morgen  Aften  eller 
senest  i  Overmorgen;  min  gamle  Fader  .  .  .<' 

»Ja,«  føjede  Obersten  til,  »min  Søster  har  gjort 
en  lang  Rejse,  og  da  jeg  selv  er  fremmed  her,  har 
jeg  endnu  ikke  gjort  Bekendtskab  med  en  eneste 
Familie,  saa  at  min  Søster  maa  rejse  hjem  uden  at 
have  set  et  moskovitisk  Hjem.« 

»Tillad  mig.  Friherreinde,«  sagde  Frøken  Dorinne 
nu  med  gammeldags  Omstændehghed ,  »at  spørge 
Dem  .  .  .  men  maaske  er  mit  Spørgsmaal  for  frit  .  .  . 
\'il  De  i  Morgen  spise  til  Middag  hos  os  med  Deres 
Broder,  Martinofi",  Petrofi"  og  muligvis  Novosiltzoff ? 
Ja,  jeg  ved  nok,  at  det  er  stridende  mod  Etiketten, 
men  overfor  en  Rejsende  tør  man  nok  tage  sig  lidt 
Friheder.  Forøvrigt  skal  vi  straks  efter  F'orestillingen 
lægge  vore  K.ort  hos  Dem.< 

Jac    Ahrenbertr:   Hapakoski.  4 
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»De  er  altfor  elskværdig,  Mademoiselle,  jeg  .  . 
jeg  ved  virkelig  ikke  .  .  maaske  rejser  jeg  allerede 
i  Morgen  Aften.« 

Hanna  havde  helst  sagt  nej;  hele  hendes  land- 
lige og  ligefremme  Syn  paa  Tingene  gjorde,  at  hun 
var  bange  for  denne  gamle  udpyntede  Dukke.  Men 
medens  hun  spekulerede  paa  en  passende  Undskyld- 
ning, faldt  Broderen  ind: 

»Vi  tager  med  Taknemlighed  mod  Deres  Ind- 
bydelse, og  det  saa  meget  mere  som  det  var  min 
Mening  at  aflægge  Visit  hos  Fyrsten  allerede  i  Mor- 
gen.   Hvilken  Tid  bestemmer  De?« 

»Klokken  fem,«  lykkedes  det  Mademoisellen  at 
hviske,  da  der  i  det  samme  blandt  Publikum  opstod 
en  stærk  Bevægelse,  som  drog  alles  Opmærksomhed 
hen  til  den  store  Port. 

Generalguvernøren  var  kommen  fulgt  af  sine 
Adjudanter.  Han  begav  sig  ind  paa  Banen,  man 
hilste  fra  alle  Kanter,  og  den  lille  noble  Olding,  som 
i  en  vis  Grad  var  et  Sidestykke  til  Mademoiselle  Do- 
rinne,  indtog  sin  Plads  paa  Tribunen  i  Hæderslogen. 

Fire  eller  fem  Officerer  kom  nu  ind  i  den  Loge, 
hvor  Fyrstinden  sad,  blandt  dem  Petroff,  der  iovrigt 
befandt  sig  i  en  overophidset,  eksalteret  Sindstilstand. 
Han  stillede  sig  bagved  Helena  og  syntes  at  sluge 
hende  med  Øjnene.  Martinoff  stod  nede  ved  Barrieren; 
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af  og  til  vekslede  han  nogle  Ord  med  Erik  og  hans 
Søster.  Nu  gav  han  et  Tegn,  en  Klokke  ringede,  og 
Musiken  begyndte  med  en  underlig  Marsch  med  ikkun 
Pikkolo-Fløjte  og  Tromme.  Portene  i  Baggrunden 
aabnedes,  og  ind  paa  den  afskilte  ovale  Plads  red 
henved  tredsindstyve  Officerer  i  samlet  Trop  uden  at 
se  sig  omkring,  stramme,  rette,  rolige  og  saa  stille, 
at  næppe  nok  en  Raslen  fra  Bidslerne  hortes.  De 
dannede  Jiele  Tiden  Karré,  hvis  geometriske  Form 
næppe  en  Gang  forandredes  ved  Svingningerne. 

Hestene  gik  i  et  pompøst,  næsten  højtideligt 
Tempo,  omtrent  som  Heltene  i  et  Sørgespil,  og  løf- 
tede Hovederne  højt.  Alt  dette  skulde  angive  og 
angav  virkelig  den  alvorlige  Aarsag,  som  her  havde 
samlet  Moskovs  gamle  Adel  og  rige  Borgere.  To 
Gange  red  Skaren  Banen  rundt  hilset  af  endeløs 
Jubel. 

»Saa  De  Almandine,  min  Hest,  den  rubinrøde 
Hest?"*  sagde  Fyrstinde  Helena  til  Froken  Hanna. 
Den,  der  er  saa  nervøs,  at  det  mindste  kan  for- 
urolige den,  saa  at  Musklerne  skælver ;  den  forstod 
Karakteren  ved  denne  Præsentation;  lille  Novosiltzoff 
var  ypperlig. '< 

Xu  blev  der  bragt  Fyrstinden  et  Bud:  General- 
guvernoren,  som  var  en  stor  Beundrer  af  det  smukke 
Køn,  vilde  højst  egenhændig  overlevere  en  af  de  ind- 
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havde  indsamlet  til  de  Brandlidte. 

Fulgt  af  Mademoiselle  Dorinne  gik  hun  hen  til 
Hans  Excellence.  Ogsaa  Oberst  Horn  gik  ud  for  at 
hilse  paa  sin  Regimentschef  Grev  Stiilpers,  der  lige 
nu  var  kommen. 

Frøken  Hanna  blev  ene  tilbage.  Just  som  hun 
sad  og  tænkte  paa,  om  Mademoiselle  Dorinne  hørte 
til  den  Slags  Folk,  man  kommer  til,  hørte  hun  bag- 
ved sig  en  guttural  Stemme: 

»Die  schone  Fiirstin  hat  ja  sogar  Damengesell- 
schaft  bei  sich  heute.« 

»Hvortil  en  anden  hæs  Stemme  føjede: 

»Ist  warscheinlich  eine  Englånderin;  horte  sie 
sprechen. « 

Frøken  Hanna  rødmede  svagt  ved  denne  Be- 
mærkning og  undrede  sig  over,  hvem  disse  Damer, 
hun  her  var  truffen  sammen  med,  egenlig  kunde  være. 
Det  foruroligede  hende  i  høj  Grad,  at  hendes  Broder 
havde  lovet  at  spise  til  Middag  hos  dem.  Det  var  i 
Virkeligheden  besynderligt :  der  var  fuldt  af  Officerer 
rundt  om  hende,  men  slet  ingen  Damer!  I  det  samme 
fik  hun  Øje  paa  Martinoff. 

>Hr.  Oberstløjtnant,«  sagde  hun,  »Mademoiselle 
Dorinne  har  indbudt  mig  og  min  Broder  til  Middag 
i  Morten.« 
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»Naa;  gaar  De?« 

»Giv  mig  et  Raad,  Hr.  Oberstløjtnant.« 

>  Undskyld  mig,  Frøken,  men  De  kan  vist  selv 
bestemme  langt  bedre  end  jeg,  hvad  De  bor  gøre  i 
denne  Sag.« 

Nu  vendte  Fyrstinden  tilbage  med  sin  Tante. 

^Ah,  quel  charmant  vieillard,  ce  prince/'i 

"Regardez,  ciiiq  cents  ronhles  po7ir  mes 
pauvres!  .  .  Vil  De  se  min  Almandiner  Vil  De  saa 
komme  med  ned  til  Stalden !  Der  kommer  nu  et 
Numer,  som  ikke  er  videre  interessant,  en  chaine 
å  quatre  chevaux.  De  ved  nok,  til  Amatørfore- 
stillinger bør  man  ikke  stille  altfor  store  Fordringer. « 

Det  vilde  Froken  Hanna  gerne;  hun  havde  lige 
fra  sin  Barndom  elsket  Dyr.  Mademoiselle  blev  til- 
bage med  Obersten  som  garde  p/ace,  medens  de  to 
Damer  fulgte  af  den  unge  Kornet  Schubin  begav  sig 
til  Stalden.  1  denne,  en  endeløs  lang  Træbygning, 
stod  Staldkarle  med  deres  Koste,  Fodermestre,  Ride- 
knægte i  Snesevis.  Nærmest  Døren  stod  Træneren 
Mr.  Archer,  en  lavstammet  Engelskmand,  et  eneste 
Bundt  af  Muskler  og  Sener,  og  talte  ivrigt  med 
Petroff  paa  et  forbarmeligt  Sprog,  en  Blanding  af 
engelsk,  russisk,  Haandbevægelser,  R!der  og  Stald- 
jargon. Da  Petroff  fik  Øje  paa  Helena  Nikolajcwna, 
skinnede  og  formorkedes  skiftevis  hans  Blik ;  hvordan 
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det  stod  sig  til  med  den  stakkels  Fyr,  var  ikke  nogen 
Hemmelighed. 

»Ak,  Fyrstinde,«-  sagde  han  med  en  noget 
læspende  Stemme.  ^Je  s  nis  desolé,  vraiinent  de- 
sole.  Aa,  hvilken  Situation!  I  Fald  min  — «  han  vilde 
lige  til  at  sige  Navnet  paa  sin  Hest,  men  holdt  inde 
—  »Guldfux  i  Dag  besejrer  Dem,  saa  tilgiver  De  mig 
aldrig.  Og  paa  den  anden  Side,  hvis  jeg  ikke  kom- 
mer først,  siger  De  maaske,  at  jeg  vilde  have,  Deres 
Hest  skulde  vinde.« 

Og  den  smukke  unge  Løjtnant  saa  til  den  Grad 
ked  ud  over  den  forfærdelige  Pligtkollision,  at  Froken 
Hanna  lo  og  Helena  Nikolajewna  med  sin  venlige 
Stemme  sagde  smilende: 

»Gør  Dem  ingen  Bekymringer,  Alexei  Sidoro- 
witsch;  alt  beror  paa  Hasard  — «  hun  gjorde  hermed 
en  Hentydning  til  Petroflfs  Guldfux,  som  bar  dette 
Navn.  Det  hører  nemlig  med  til  den  højere  Turfs 
Regler,  at  man  i  Samtale  med  en  Konkurrent  ikke 
nævner  Navnet  paa  den  Hest,  som  tager  Del  i. 
i  Løbene.  '>Lad  os  gaa  ind,«  vedblev  hun  henvendt 
til  Frøken  Hanna.    yAurevoir,  Alexei  Sidorowitsch!« 

Petroff  bukkede,  og  Damerne  traadte  ind  i  Stalden. 

»Her,  her  er  Deres  Hest,  Fyrstinde,«  sagde  Mr. 
Archer  og  gjorde  en  Haandbevægelse  henimod  en  af 
Baasene. 
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Almandine  var  skjult  af  et  stort  blaat,  vaaben- 
prydet  Dækken  og  bar  et  Lærredshylster  over  Ørerne. 
Frøken  Horn  fandt  Hesten  højst  aparte  i  denne  Mun- 
dering og  lo  højt. 

»Tag     Dækkenet  af,«  befalede  Fyrstinden. 

^Nej,  Deres  fyrstelige  Naade,«  udbrod  Archer, 
der  som  alle  Jockeyer  var  meget  overtroisk;  »det 
bringer  Ulykke  med  sig!  Løjtnant  Petroff  er  her  i 
Nærheden,  og  en  Modstander  maa  ikke  se  Hesten  før 
paa  Sadlepladsen.« 

»Jeg  kender  Deres  Væddelobslove  og  Skikke 
og  Deres  Overtro,  som  De  forøvrigt  har  indplantet 
i  Petroff;  han  drister  sig  ikke  en  Gang  til  at  kalde 
Hestene  ved  Xavn  i  Dag,«  svarede  Fyrstinden  ærger- 
lig, gik  ind  i  Baasen  og  rykkede  selv  Dækkenet  af. 

Archer  blev  vred,  mumlede  et  Goddain  og  bed 
Tænderne  sammen,  saa  at  de  senestærke  Kæver 
svulmede  op. 

Almandine  var  en  Hest  af  en  saa  vidunderlig 
rod  F'arvc,  at  den  med  rette  bar  sit  Xavn  efter  den 
orientalske  Ædelsten.  Den  var  af  den  fineste  engelske 
Race,  havde  et  mærkværdig  bredt  Bryst,  en  fin  lige 
Hals  og  et  Par  store  milde,  udstaaende  øjne.  Den 
saa  paa  sin  Herskerinde  med  et  Udtryk  af  rorende 
Hengivenhed.  Frøken  Horn  kyssede  dens  Snude,  der 
var  fin  og  blod  som  et  Barns  Lod,  medens  Fyrst- 
inden klappede  den  magre,  senestærke  Lænd. 
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I  det  samme  kom  den  lille  Novosiltzoff  til. 

»Naa,  Archer,«  sagde  han  hidsigt,  »dæk  i  en 
Fart  Hesten  til;  hvad  er  det  for  nye  Moder?« 

»Ja,  Deres  Xaade,  men  Fyrstinden  .  .  .« 

»Fejlen  er  min,«  sagde  Helena  Nikolaj ewna;  »jeg 
vilde  blot  vise  vor  Gæst  Almandine.« 

»Jeg  beder  om  Forladelse,  jeg  saa  ikke  Damerne. 
Tillader  Fyrstinden,  at  jeg  byder  Almandine  en  Flaske 
Champagne  ? « 

»Det  vilde  være  heldigt,«  sagde  Træneren. 
»Hoppen  er  højst  nervøs  i  Dag.  Hun  ved,  at  det 
gælder  et  Væddeløb,  og  hun  har  tænkt  derpaa  den 
hele  Dag.« 

'Hvoraf  ved  .Mr.  Archer  det?«  spurgte  Frøken 
Horn  paa  smukt,  rent  engelsk. 

»Hvor  skulde  jeg  ikke  vide  det?  Jeg  ser  det 
paa  hende,«  svarede  Archer  forundret  og  ærgerlig. 
»Saa  meget  maa  jeg  vel  forstaa  mig  paa  Heste!« 

Xu  kom  Staldkarlen  med  en  Flaske  Champagne. 
Næppe  havde  Almandine  hørt  Knaldet  af  Proppen, 
for  den  vrinskede  saa  smaat  og  løftede  Hovedet  i 
Vejret.  Karlen  stak  Flasken  ind  i  dens  Mund,  hvor 
Bidslet  plejer  at  ligge,  og  Almandine  indsugede  med 
Begærlighed  den  søde  Drik,  medens  Staldkarlen  stod 
ved  Siden  af,  kløede  sig  i  Hovedet,  tænkte  underlige 
Tanker  og  slikkede  sine  tørre,  tykke  Læber. 
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Det  andet  Xumer  paa  Programmet  var  forbi, 
og  det  var  paa  Tiden  at  begive  sig  tilbage  til  Tri- 
bunen. Fulgte  af  Nov'osiltzoff  gik  Fyrstinden  og  Frøken 
Hanna  forbi  Rækken  af  Baasene  hen  til  Sadlepladsen. 
Her  stod  allerede  Archer  og  gav  paa  sit  Rotvælske 
Petroflf  en  Mængde  gode  Raad  med  en  Iver ,  der 
havde  sin  Grund  i  Petroffs  Ungdom  og  velbekendte 
Rundhaandethed. 

»Ser  De,  Guldfuxen  er  en  russisk  Hest«  —  han 
sagde  aldrig  »Dyr'<  om  Heste  —  »dens  Karakter  er 
russisk.  Den  har  Mod  og  elan,  men  den  forivrer  sig 
altid.  Goddam,  vær  derfor  besindig  med  den.  Den 
er  hidsig  og  ærgerrig;  derfor  maa  De  om  muligt  se 
straks  at  tage  Teten ;  det  giver  den  Kurage  og  Selv- 
tillid, ser  De;  den  er  af  russisk  Natur  og  savner 
Ihærdighed.  Fyrstindens  den  røde  der  er  af  en  ganske 
anden  Slags,  meget  nervøs,  forstaar  sig,  men  den 
fortvivler  aldrig,  om  den  saa  var  den  anden  eller 
tredje  i  Rækken  fyrre  til  halvtredsindstyve  Favne  fra 
Maalet  .  .  .  nej,  den  fortvivler  ikke,  den  er  Engelsk- 
mand, har  et  Humør,   som  staar  sig  i  alle  Forhold.« 

»Gør  Plads!  Gør  Plads !'<  raabte  nogle  af  Stald- 
drengene henne  ved  Døren. 

»Stille!«  svarede  Archer  ærgerlig;  »skræm  ikke 
Hestene!  De  tror,  at  der  er  sket  en  eller  anden 
Ulykke.  -< 
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I  det  samme  ringede  Klokken  første  Gang.  Der 
gik  lige  som  et  elektrisk  Stød  gennem  Stalden,  alle 
Hestene  spidsede  Øren,  bevægede  sig  og  skrabede  i 
Halmen ;  en  Del  vrinskede  muntert.  Saa  sprang  Ride- 
knægtene hen  til  Baasene ,  Hestene  førtes  ud  paa 
Sadlepladsen,  og  Dækkenerne  toges  af.  Archer  gik 
tvær  og  vranten  omkring,  følte  paa  Sadelgjorde  og 
Spænder  og  sagde  bestandig  til  hver  Rytter:  »Bare 
sindig,  gør  ikke  Hesten  urolig!';  Det  stod  skrevet  i 
den  højere  Turfs  Kodex,  at  ingen  maatte  se  sin  Med- 
bejlers Hest,  ikke  forhøre  sig  om  dens  Lyder  eller 
dens  Dyder ;  først  paa  Sadlepladsen  var  man,  saafremt 
man  da  ellers  vilde  iagttage  god  Tone,  berettiget  til 
at  tage  sine  Modstandere  i  Øjesyn.  Derfor  kulmi- 
nerede Sportsmændenes  Interesser  her  paa  Sadle- 
pladsen. Her  samledes  man  for  maaske  i  Løbet  af 
knapt  et  Minut  at  faa  de  i  Løbet  deltagende  at  se. 
Her  saa  Frøken  Hanna  og  Fyrstinden  Guldfuxen 
Hasard,  et  herligt  Dyr  fra  den  donske  Steppe.  Guld- 
glinsende  med  sort  Manke,  sort  Ryg,  sort  Hale  og 
en  Holdning  som  en  Steppens  Konge.  For  dette 
ædle  Dyr  var  der  budt  Petroff  en  Formue,  men  for- 
gæves. 

Der  blev  ringet  anden  Gang,  og  nu  fulgte  Be- 
givenhederne rask  paa  hverandre.  Minut  efter  Minut 
holdtes    Publikum    i    en   jævnt    stigende    Spænding. 
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Rytterne,  som  vare  iførte  deres  hvide  Uniformer, 
sprang  i  en  Fart  i  Sadlerne.  Den  tredje  Ringning  lod 
med  en  irriterende  nervøs  Klang  —  og  som  Lyn 
susede  Almandine,  Hasard,  Achmed  Burja,  Sokol,  Duc 
og  et  Par  andre  Heste,  ialt  syv,  ud  paa  Banen.  To 
Gange  kaldtes  Rytterne  atter  hen  til  Startningsstedet, 
inden  de  kunde  betragtes  som  havende  staaet  i  Linje. 
Men  saa  gik  det  afsted  med  Vindens  Fart.  Alle 
Kikkerter  rettedes  med  en  altopslugende  Interesse 
mod  Sletten,  hvor  Forhindringsridtet  gik  for  sig. 
Endogsaa  Froken  Horn  glemte  sine  Tanker,  sine 
Betænkeligheder,  hvor  vidt  hun  kunde  deltage  i  Mid- 
dagen eller  ikke.  Samtalen  stansede  overalt  af  sig 
selv.  Af  og  til  gik  der  lige  som  en  Skælven  gennem 
Mængden,  naar  Hestene  nærmede  sig  en  betydelig 
Forhindring,  naar  Rytterne  tog  Forhindringen  med 
Glans,  eller  naar.  hvad  der  lige  hændte,  en  Rytter 
faldt  af. 

»Hasard  fører  an;  nej,  nu  er  det  Almandine; 
nej,  nu  er  det  igen  Hasard.  Aa,  se  der!  Du  min 
Gud,  Schubin  er  styrtet  til  Jorden !  Aa,  det  er  ogsaa 
forfærdeligt  med  disse  Forhindringsløb!  Tænk,  om 
han  har  slaaet  sig  ihjel!  Nej,  han  han  rejser  sig  op, 
han  sparker  sin  Hest;  det  er  skammeligt,  han  er  ude 
af  Spillet.  Endnu  en  Forhindring,  den  sidste.  Aa, 
Guldfuxen  Hasard!  Hasard!  Du  milde  Gud,  hvad  er 
der  sket?   Hvem  red  den?   Petroff!^ 


6o 

]  den  lange  Afstand  kunde  man  paa  Grund  af 
Støvet  og  til  Dels  ogsaa  paa  Grund  af  Forhindringen 
ikke  se,  hvad  der  var  passeret,  men  noget  maatte 
der  være  sket,  thi  Folk  stormede  afsted  hen  til  det 
Sted,  hvor  Guldfuxen  senest  var  set.  De  andre  Ryt- 
tere derimod  stormede  fremad  i  susende  Fart.  Bag- 
ved Elmelunden  svingede  man  allerede  saa  stærkt 
mod  det  Punkt,  hvorfra  der  var  startet,  at  Hestene 
kunde  ses  herfra.  Den  snilde  Almandine  holdt  sig 
hele  Tiden  tæt  ind  til  den  inderste  Snor.  Et  halvt 
Hestehoveds  Længde  fremfor  den  saas  den  hvide 
Balaklava  og  lige  saa  langt  fremfor  denne  Sokol,  der 
nu  førte  Løbet.  Balaklava  og  Duc  vilde  aabenbart 
tilkæmpe  sig  Pladsen  langs  den  indre  Snor,  men 
Almandine  holdt  dem  borte  derfra.  Støvet  steg  op 
imod  Skyerne,  Marken  drønede,  man  hørte  allerede 
Hestenes  voldsomme  Pusten,  endnu  kun  halvhundrede 
Favne,  og  Duc  .  .  .  men  som  besat  af  en  bevinget 
Aand  skød  Almandine  netop  nu,  hvor  alt  hang  i  et 
Haar,  en  saa  forfærdelig  Fart,  at  den  under  en  uhørt 
Jublen,  Klappen  i  Hænderne,  Viften  med  Parasoller  og 
Lommetørklæder  kom  ind  som  Numer  et. 

Frøken  Hanna  troede,  at  hendes  Hjerte  skulde 
briste  af  Spænding.  At  Sporgsmaalet  om,  hvilken  af 
to  vildfremmede  Heste  der  løb  hurtigst,  skulde  kunne 
til  den  Grad  elektrisere,  ja,  fængsle  et  .Menneskes  Sjæl, 
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det  havde  hun  aldrig  kunnet  tro.  Xu  forstod  hun 
godt,  at  naar  hun  ved  sin  tørste  Overværen  af  et 
Væddeløb  kunde  gribes  af  en  saadan  Interesse,  en 
saadan  Spænding,  saa  kunde  hun  ogsaa  have  haft 
Lyst  til  at  overvære  Toreadorernes  Kampe,  ja,  Cæ- 
sarernes blodige  Skuespil. 

Horn  havde  hele  Tiden  holdt  Øje  med  Helena 
—  han  vidste  næppe  selv  hvorfor,  men  den  unge 
Pige  havde  lige  fra  det  første  Øjeblik  gjort  et  dybt 
Indtryk  paa  ham.  Helena  havde  siddet  stille;  ikkun 
to  røde,  skarpt  tegnede  Pletter  paa  de  fint  formede 
Kinder  og  det  af  og  til  korte  og  heftige  Aandedræt 
viste,  i  hvilken  Spænding  hun  var.  Almandine  havde 
sejret  —  men  hun  var  ikke  bleven  betagen  af  nogen 
Glæde ;  Guldfuxen  var  borte,  Petroft'  havde  ikke  ladet 
sig  se. 

»Petroff  er' borte.  Alexei  Sidorowitsch, «  sagde 
hun  sagte  til  Horn.  Hendes  Stemme  dirrede  svagt, 
endskønt  hun  øjensynlig  bestræbte  sig  for  at  beherske 
sig.  Denne  Dirren  pinte  Horn  mod  hans  eget  Vidende. 
Stod  denne  Petroflf  hende  da  saa  nær? 

»Der  er  Martinoff;  lad  os  spørge  ham,<  sagde 
Horn.  Han  vinkede  ad  Oberstløjtnanten,  som  bleg, 
men  rolig  kom  hen  til  Barrieren. 

'Der  er  passeret  en  Ulykke,«  sagde  han  sagte. 
»Guldfuxen  Hasard  er  død,  men  Publikum  bør  ikke 
have  det  at  vide.« 
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'>Men  Petroff?«  Og  Helena  saa  med  et  gribende 
Udtryk  af  Sorg  og  Uro  paa  Martinoff. 

»Fuldstændig  uskadt;  han  er  inde  i  Stalden,« 
svarede  han  højt,   saa  at  det  kunde  høres  af  mange. 

»Aa,  Gud  ske  Lov!«  Og  i  Overmaalet  af  sin 
Rørelse  trykkede  hun  Horns  Haand.  »Kom,  lad  os 
gaa  og  se  til  den  stakkels  Knøs!«  De  skyndte  sig 
alle  tre  hen  til  Stalden. 

Mr.  Archer  stod  i  Stalddøren  og  skændte  og 
bandte.  »Sagde  jeg  ikke,  at  det  blev  til  Ulykke?  Jeg 
sagde  det  til  Hendes  Naade.« 

Inde  i  Guldfuxens  Baas  stod  Petroff  i  en  Dynge 
Halm  og  var  i  en  ubeskrivelig  Tilstand  af  Sorg  og 
Harme.  Inden  nogen  kunde  komme  til  at  spørge  ham, 
hvordan  det  var  gaaet  til,  brød  han  ud,  men  med  en 
Heftighed  som  Dampen  af  en  overfyldt  Maskinkedel. 
Hans  Øjne  stod  fulde  af  Taarer,  som  dog  ikke  trillede 
ned,  og  hans  Læber  bævede. 

»Fyrstinde,  det  er  nedrigt,  uanstændigt,  det  er 
himmelraabende ! 

»Hvad  for  noget?   Hvilket?« 

»At  Banens  Bestyrelse  ikke  passer  sine  Sager 
bedre !  Ak,  Fyrstinde,  ak,  Helena  Nikolajewna,  Guld- 
fuxen  er  død,  død  lige  for  mine  Øjne.  Den  tog  den 
sidste  Forhindring  —  De  ved  den  saakaldte  Djævle- 
forhindring  —  glimrende  i  et  Spring  som  aldrig  før, 
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og  netop  som  den  sætter  sin  F'od  med  hver  Sene 
spændt,  hver  Muskel  strakt  ned  paa  Jorden,  Hgger 
der  en  Sten,  en  rund  Rullesten  ikke  større  end  som 
saa,  og  lige  paa  den  træder  den.  Dens  Hov,  dens 
smukke  fine  Hov  splintres  som  Glas,  den  styrter  til 
Jorden,  og  de  andre  suser  forbi  mig  som  Fugle  for 
Stormen!  Dyrlægen  og  Ambulancesoldaterne  st}Tter 
frem  fra  Lunden  med  deres  Baare,  jeg  var  oppe,  for 
de  naaede  hen  til  os,  men  Guldfuxen  fremviste  et 
blodigt  Ben  uden  Hov.  Dens  Øjne,  dens  Øjne,  dem 
glemmer  jeg  aldrig!  I  det  samme  bøjer  Dyrlægen  sig 
ned  og  ser  øjeblikkelig,  at  det  er  ude  med  Guld- 
fuxen. En  hvid  Kog,  et  Skud,  og  han  jager  en 
Kugle  gennem  Hovedet  paa  den.  Ak,  det  sidste,  jeg 
saa,  var  et  Par  brustne  Øjne,  en  blodrød  Tunge  og  en 
hvid  Fraade,  som  flød  udi  Sandet!«  Og  i  Overmaalet 
af  sin  Smerte  kastede  den  unge  Mand  sig  heftigt 
ned  i  Halmen.  »Lad  mig  være!  Lad  mig  være!« 
Det  var  alt,  hvad  man  kunde  faa  ud  af  ham. 

»Kom,«  sagde  Horn  med  Bestemthed;  »lad  ham 
være  i  F"red,  hans  Sorg  er  hellig.  Mr.  Archer,  vær 
saa  god  at  sørge  for,  at  Løjtnanten  faar  et  Glas  Kog- 
nak  og  Vand.« 

Hanna  Horn  var  ude  af  sig  selv,  greben  til  den 
Grad,  at  hun  absolut  vilde  køre  hjem. 

»Godt,    men    tag    saa    forst  Afsked    med    vore 
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nye«  —  han  ledte  efter  Ordet  Venner.  Men  Helena 
Nikolajewna  og  hendes  Tante  havde  allerede  fjer- 
net sig. 

»Nej,  nu  vil  jeg  ikke  se  nogen;  dette  her  er  jo 
forfærdeligt,«  sagde  Hanna.  »Jeg  burde  aldrig  have 
været  med  til  et  sligt  Dyrplageri.  Følg  mig  til  Vog- 
nen, jeg  vil  straks  køre  hjem.« 

»Jeg  bliver  vel  nødt  til  saa  at  køre  med  dig; 
men  vær  nu  blot  fornuftig!« 

»Nej,  bliv  du  her;  jeg  har  det  ikke  rigtig  godt, 
Tordenluften  trykker  mig.<' 

Der  var  intet  at  gøre  derved.  Erik  kendte  sin 
Søster;  naar  hun  vilde  noget,  vilde  det  for  Alvor, 
saa  var  det  bedst  at  give  efter.  Han  fulgte  hende  til 
Vognen,  bad  Kusken  køre  Frøkenen  hjem  og  vendte 
atter  tilbage  til  Væddelobspladsen. 

Guldfuxens  Skæbne  gjorde  et  dybt  Indtryk  paa 
alle,  som  i  større  eller  mindre  Grad  havde  Sports- 
interesser. Men  den  største  Del  af  det  talrige  Publi- 
kum vidste  ikke,  hvad  der  var  foregaaet,  og  da  nu 
den  store  Cirkusrunddel  foran  Barrieren  atter  ind- 
hegnedes, blev  Glæden  almindelig,  thi  nu  skulde  otte 
Damer  og  otte  Herrer  af  det  fornemme  Selskab  ud- 
føre et  jeit  de  rose  og  en  Kvadrille  samt  et  Par 
Numere  endnu  og  tilsidst  igen  et  Paraderidt. 

Varmen  begyndte  imidlertid  at  blive  meget  tryk- 
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kende,  de  skinnende  hvide  Skyer  havde  skiftet  Farve 
og  saa  graaviolette  og  mørke  ud.  Mange  bleve  bange 
for  den  i  Moskov  aldrig  udeblivende  Majregn  og  begav 
sig  forsigtig  afsted. 

Oberst  Horn  havde  lige  i  Sinde  at  gaa  for  at 
sige  Farvel  til  Madenioiselle  Dorinne,  da  hans  Regi- 
mentschef, Grev  Stiilpers  bankede  ham  paa  Skulderen. 

»Oberst,«  sagde  Greven,  »skønt  De  har  Per- 
mission, maa  jeg  alligevel  anmode  Dem  om  for  en 
enkelt  Aften  at  indtræde  i  Tjenesten  og  overtage  et 
Kommando.' 

Oberst  Horn  lo  og  gjorde  spøgende  Honnør. 

»Hr.  Regimentschefen  har  at  befale!« 

»Indfind  Dem  til  Middag  i  Dag  hos  mig  paa 
Eremitagen  om  en  halv  Time.  De  bliver  Helena  Xikola- 
jewnas  Kavaler.  ^ 

Horn  saa  paa  Helena,  som  smilede  venligt  til 
ham. 

»Med  den  allerstørste  Fornøjelse,«  svarede  han 
fortryllet  af  hendes  Smil. 

»Og  Mademoiselle  Dorinne?« 

»Hun  følger  med  Martinoff.« 


(irev    Stiilpers'    Middag    for    Friherreinden    var 
arrangeret    i   Eremitagens   i   Ludvig   den   Sekstendes 

Jac.  Ahrenberif:    Hapakoski.  5 
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Stil  rigt  dekorerede  hvide  Sal.  Servicet  var  det 
berømte  Sévres-Service,  der  en  Gang  i  sin  Tid  havde 
tilhørt  Marie  Antoinette,  og  som  nu  udgør  det  be- 
rømte Steds  største  Prydelse  og  Reklame.  Bordet, 
der  var  dækket  til  henved  tredive  Personer,  var 
arrangeret  efter  alle  den  højere  Kulinarismes  mest 
akademiske  Regler.  Den  med  Sportsemblemer  prydede 
Spiseseddel  var  saaledes  sammensat,  at  Brillat  Savarin, 
Forfatteren  af  »Smagens  Fysiologi«,  ikke  havde  kunnet 
gøre  det  bedre.  De  sortklædte  Tatarer  i  ulastelige 
sorte  Kjoler  vare  med  deres  kuglerunde,  kortklippede 
Hoveder  den  eneste  Anomali  her  i  denne  stilfulde  Sal, 
som  godt  kunde  være  flyttet  herhen  fra  et  af  Slot- 
tene ved  Loiren  eller  Seinen.  Men  disse  Efterkommere 
af  Nomader,  disse  Tscheloveker  mindede  med  deres 
firkantede  Ansigter,  deres  hængende  Skuldre  og  deres 
paatagne  Mine  af  øjeblikkelig,  slavisk  Underdanighed 
ganske  vist  langt  mere  om  Østerlandets  Eunuker  end 
om  en  fransk  Figaro  med  Pung  i  Nakken. 

Til  Takterne  af  en  Gavotte  traadte  Grevens 
Gæster  ind.  Den  Omstændighed,  at  Herrer  saavel 
som  Damer  vare  i  Ridedragt,  gav  den  lille  Fest  et 
improviseret  Præg,  som  i  høj  Grad  bidrog  til  at  give 
det  hele  det  Tilfældiges  Charme  og  Velværet  ved  en 
féie  chanipetre.  .  .  . 

Da  Erik  Horn  satte  sig  ved  Siden  af  Helena 
Nikolajewna,  saa  denne  sig  omkring. 
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>Jeg  ser  ikke  Deres  Søster,«   sagde  hun. 

»Min  Soster  bad  mig  hilse  Dem  saa  mange 
Gange;  hun  blev  saa  betagen  af  Ulykken  paa  Banen, 
at  hun  umulig  kunde  beherske  sig,  men  øjeblikkelig 
korte   hjem.     Hun   bad  mig  bringe  Dem  sin  Hilsen  < 

'>Aa,  hvor  kedsommeligt  for  mig!  Jeg  havde  saa 
sikkert  ventet  at  faa  Lejlighed  til  at  gøre  hendes 
nærmere  Bekendtskab;  hun  forekom  mig  saa  sympa- 
thisk.  .Men  i  Morgen  gor  jeg  bestemt  Regning  paa 
hende.« 

^Helena  Xikolajewna,  min  Soster  er  en  alvorlig 
og  streng  Kvinde.  Fra  sine  unge  Aar  er  hun,  hvad 
vi  kalder  hellig.  Hun  besøger  ikke  Teatre,  Baller 
eller  lignende  Fornøjelser.  At  hun  indfandt  sig  ved 
X'æddeløbet,  var  næsten  en  Overraskelse  for  hende 
selv  lige  som  for  mig.  Efter  mit  Kendskab  til  hendes 
Anskuelser  kan  jeg  saa  godt  forstaa,  at  hun  maatte 
blive  stærkt  greben,  for  ikke  at  sige  rystet  af  de 
Sindsbevægelser,  som  et  X'æddeløb  maa  vække  hos 
et  Menneske  med  hendes  Temperament.  < 

>Hvad  de  Mennesker  dog  maa  være  lykkelige  i 
Sammenligning  med  os!<  sagde  Helena  Xikolajewna 
med  et  blødt  og  alvorligt  Tonefald  og  saa  med  et 
indsmigrende  Udtryk  i  sine  Øjne  paa  Horn. 

Denne  følte,  at  det  Baand,  som  pludselig  binder 
to  levcndf  X'.fsener  sammen,  allerede  omslyngede  ham. 
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»Tror  De  det?«  svarede  han,  egenlig  for  at 
sige  noget,  for  at  faa  hende  til  at  ytre  sig,  til  at 
tale.  Og  det  var  ikke  svært;  hun  var  meddelsom  og 
ligefrem.  Horn  kom  til  at  tænke  paa  en  udfoldet  Rose, 
der  aabner  sine  duftende  Bægerblade  for  Julidagens 
Sol  og  Varme  for  atter  at  trække  sig  sammen  i 
Nattens  styrkende  Kølighed. 

Jo,  det  troede  hun,  hun  troede,  at  Lykken  var 
at  finde,  hvor  hun  aldrig  havde  kunnet  søge  den,  i 
et  Hjem.  Hendes  Moder  var  død  for  mange  Aar  siden, 
hun  havde  faaet  sin  Opdragelse  i  et  Klosterpensionat, 
og  hendes  Fader  havde  været  syg,  saa  langt  hun 
kunde   huske   tilbage;    hun   havde  ikke  noget  Hjem. 

»Helena  Xikolajewna,  De  er  lige  saa  klog  som 
god  og  lige  saa  god,  som  De  er  skøn.« 

»Aa,  Hr.  Oberst,«  sagde  Helena  Xikolajewna  og 
smilede,  »De  kommer  fra  Blomstersprogets,  Poesiens 
og  de  glødende  Ords  Fædreland,  fra  Østerland.  Ved 
De,  hvorfor  Orientaleren  anvender  saa  glødende  Ud- 
tryk om  Kvinden  og  besynger  hende  i  saa  højt- 
stemte  Ord?  Han  ser  saa  sjeldent  Kvinden.  Hans 
Indbildningskraft  gør  hende  til  en  Huri,  et  himmelsk 
Væsen.  De  har  set  Turbaner  i  fire  Aar,  og  De  over- 
driver. De  .  .  .« 

Helena  Xikolajewna,  de  samme  Tanker  hørte 
jeg  for  nogle  Dage  siden  .  .  .  ganske  vist  i  en  mindre 
elegant  Form;   har  han  .  .  .?« 
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»Ak  ja,  det  var  Martinoflfs  Tanker;  jeg  tilstaar, 
at  jeg  har  pr)det  mig  med  laante  Fjer,«  svarede 
Helena  og  lo. 

Horn  saa  ud  over  Bordet  og  overraskede  Marti- 
noff,  som  med  bistre  Blikke  betragtede  ham  og  hans 
Borddame;  men  Martinoffs  Minespil  forandredes  plud- 
selig, og  muntert  og  højt  sagde  han  paa  svensk: 
»Min  Skaal,  din  Skaal  og  alle  kønnne  Pigers  Skaal!« 
—  en  Frase,  der  efter  forlængst  at  være  glemt  i 
sin  Hjemstavn  har  faaet  en  mærkværdig  Udbredelse 
i  Europa. 

Middagen  var  meget  animeret  med  Taler  og 
Skaaler  i  Mængde.  Efter  at  Greven  tilsidst  havde 
udbragt  en  Toast  for  alle,  der  havde  virket  med  til 
det  smukke  Formaal,  brød  man  op  for  i  de  mindre 
Værelser  at  drikke  Kaffe  og  passiare. 

Et  Fianino  blev  trukket  frem,  og  den  ene  efter 
len  anden  af  Selskabet  gav  sin  Fart  til  den  fælles 
Glæde.  Saa  kom  Turen  til  Helena  Xikolajewna.  Stille 
og  blød  lød  hendes  Stemme  lig  Klangen  af  en  X'iolon- 
cel,  idet  hun  sang  en  af  sit  Lands  Folkeviser: 

5 Over  Steppens  Blomster  hastigt  Vinden  farer; 
Mere  hastigt  dog  min  Tanke  iler 
Did,   hvor  i   det  fjerne  Du   nu  dvæler. 

Hendes  Stemme  bævede,  og  med  et  uvilkaarligt 
Udtryk  af  Ømhed  og  Hengivenhed  stansede  hendes 
Blik  ved  Erik  Horn. 


Ingen  Ord  kunne  forklare,  hvad  der  nu  gik  for 
sig  i  den  unge  Piges  Sjæl.  Ingen  ved  —  siger  en 
russisk  Digter  —  Ingen  har  set  eller  kommer  nogen- 
sinde til  at  se,  hvorledes  Frøet,  som  er  kaldt  til  Liv 
og  Blomstring,  spirer,  vokser  og  modnes  i  Jordens 
Skød.  Xoget  hemmelighedsfuldt,  noget.  Helena  aldrig 
før  havde  følt,  aldrig  erfaret,  vaktes  til  Liv  i  hendes 
Sjæl.  En  blussende  Rødme  farvede  hendes  Kinder, 
idet  hun  endte  sin  lidenskabelige  Sang. 

Horn  var  dybt  greben  af  Sangen.  Som  saa 
mange  andre  elskede  han  ikke  Kunsten  i  Musiken, 
men  selve  dens  Element.  Han  elskede  at  give  sig 
hen  til  disse  ubestemte,  yndige,  bølgende  Stemninger, 
som  Tonernes  Mangfoldighed ,  Harmoni  og  \'ellyd 
vække  i  vor  Sjæl;  for  ham  var  den  kunstfærdigste 
Sang  ikke  den  skønneste,  men  den,  der  vældede  frisk, 
dybt  og  umiddelbart  ud  af  Hjertet.  Endnu  længe 
efter,  at  Sangen  og  Bifaldet  vare  forstummede,  sad 
han  stille  paa  sin  Plads  under  Indtrykket  af  Sangens 
Magt. 

Pludselig  rejste  han  sig  op  og  gik  hen  for  at 
opsøge  Helena  Nikolajewna.  Hun  stod  ved  et  aabent 
Vindue,  som  vendte  ud  til  den  lille  Have,  og  stirrede 
ud  i  Natten.  Martinoff  stod  ved  Siden  af  hende  og 
talte  ivrigt,  men  hun  lod  til  ikke  at  hore  hans  Ord. 
Hendes  Blik  var  rettet  mod  det  fjerne,  ikke  det  fjerne. 
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som  udbredte  sig  foran  hende,  men  et  andet,  et  usyn- 
ligt, ikkun  for  hende  sig  visende  fjernt. 

Horn  gik  sagte  nærmere.  Der  udenfor  susede 
det  unge  Liv,  og  mellem  Lindenes  Kroner  lyste  Kas- 
siopejas  gyldenrode  Stjernebillede.  Pludselig  vendte 
Helena  sig  om,  som  havde  hun  følt  Horns  brændende 
Blikke.  Et  yndigt  Smil  drog  hen  over  hendes  Ansigt. 
Martinoff  rejste  sig  i  en  Fart. 

»Tak  og  god  Xat,  Froken,«  sagde  Horn  hurtigt. 
'\'i  ses  i  Morgen. < 

God    Xat.'     svarede   Helena.      »Paa   Gensyn   i 
Morgen.« 

Og  saa  skiltes  de.  Det  saa  ud,  som  om  enhver 
af  dem  var  bange  for  med  Ord  at  forst}Tre  de  Tanker 
og  Følelser,  der  rorte  sig  i  dem.  Horn  gik  hjem  og 
tænkte  paa  det  gamle  Solvhorn,  hvis  Klang  for  seks- 
hundrede Aar  siden  havde  daaret  hans  Hjemstavns 
Ungmøer. 


IV. 

Frøken  Hanna  kom  hjem  til  Villa  Aldoni  i  yderst 
bevæget  Tilstand  og  følte  sig  tilmed  misfornøjet 
over,  at  Erik  havde  ladet  hende  være  ene.  Den  tunge, 
tordenmættede  Luft,  den  ulidelige  Hede,  Moskovs 
uhørte  Mængde  af  Fluer  og  de  kvalme  Værelser  i 
\'illaen  bragte  hende  næsten  ud  af  sig  selv.  Hun 
kunde  ikke  blive  inde,  ikke  opholde  sig  paa  Veran- 
daen, paa  hvilken  Solen  brændte.  Halvt  afmægtig  af 
Varmen,  greben  af  Ulykkestilfældet  med  Guldfuxen 
og  misfornøjet  med  sig  selv,  fordi  hun  havde  taget 
Del  i  dette  efter  hendes  Mening  grusomme  Væddeløb, 
brast  hun  i  en  nervøs  Graad.  For  ikke  at  blive  set 
af  Tjenestefolkene  flygtede  Frøken  Hanna  op  til  Husets 
øverste  Etage,  hvor  hun  vidste,  at  der  fandtes  en 
sval  Balkon. 

Der  oppe  laa  et  stort,  lavt  Værelse,  i  hvilket 
Luften  var  i  højeste  Grad  tor  og  hed.  Hele  Værelset 
var  forøvrigt  fuldt  af  Husgeraad  og  Møbler  fra  et 
Boudoir,    som  en  Gang  havde  været  rigt  monteret  i 
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Guld,  Hvidt  og  Blaat.  Der  stod  imellem  hverandre 
en  Servante  med  Marmorplade,  en  blød  Chaiselongue, 
et  Toiletbord  med  sønderslaaet  Spejl,  sammenrullede 
Gardiner  af  Silkedamask  osv.  osv.  Overalt  laa  der 
Støv,  som,  idet  Hanna  rask  aabnede  Døren  til  Bal- 
konen, hvirvlede  en  kvælende  Sky  i  \'ejret.  Med  et 
lettet  Aandedrag  flygtede  Hanna  ud  paa  Balkonen. 
Denne  vendte  mod  Nord,  og  her  fandt  hun  den  for- 
ventede Beskyttelse  mod  Heden. 

Mellem  Træernes  Toppe  saa  man  et  overraskende 
skønt  Panorama  over  Parken  og  den  solbelyste  Hodin- 
ske  Slette.  Saa  langt  Blikket  naaede,  bredte  denne 
sig,  gennemskaaren  af  en  bølgende  Linie  af  Løv- 
træer, mellem  hvilke  Moskov-Floden  flod  frem.  Mellem 
Tordenskyernes  Masser  kastede  Solen  sit  Lvs  over 
vide  Pletter  af  denne  Slette,  medens  andre  Partier  af 
den  laa  i  Skygge.  Da  Hanna  saa  det  rige,  grønnende 
Landskab,  grebes  hun  af  en  heftig  Længsel  efter 
Hjemmet.  Hun  satte  sig  paa  en  faldefærdig  Stol,  som 
var  glemt  her  af  en  eller  anden  Besøgende,  snappede 
dybt  efter  Vejret  og  gav  sig  hen  til  sine  Taarer,  sin 
Hjemve  og  sine  Selvbetragtninger.  Det  er  dette,  som 
Verden  kalder  at  leve,  tænkte  hun  i  sine  puritanske 
og  ikke  saa  lidet  farisæiske  Tanker  —  denne  Spæn- 
ding, denne  Nervepirring  søger  den  i  Akrobatens 
Saltomortale,  i  Væddeløbets,  i  Tyretæ-gtningens  Karer, 
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lige  som  den  fordum  søgte  dem  i  de  modbydelige 
Skuespil,  den  Gang  Kætterbaalene  tændtes,  og  endnu 
længere  tilbage  i  Tiden,  da  Mennesker  og  Dyr  kæm- 
pede paa  Liv  og  Død  for  Folkets  og  Cæsars  For- 
nøjelse. I  deres  døsige  og  ellers  sløve  Tilværelse 
vilde  Hjernen  tørre  bort  og  hensygne,  Indtrykkene 
sløves  og  Livet  blive  en  eneste  lang,  trættende  Dvale, 
saafremt  man  ikke  af  og  til  strammede  de  havarerede 
Kræfter  op  med  disse  uhyggelige  kunstige  Midler.  Nej, 
hun  vilde  bort,  bort  til  de  susende,  kølige  Skove  i 
Hjemstavnen.  Bort  til  dette  Liv  i  Arbejde,  til  denne 
brusende  Fos,  hvor  Luften  altid  var  frisk,  til  dette 
Land,  hvor  Arbejdet  vel  laa  tungt  som  et  Aag  over 
Menneskene,  men  hvor  sunde,  friske  Tanker  holdt 
Sjælen  oppe  og  gav  Legemet  den  Styrke,  det  trængte 
til !  Bort  .  .  straks,  i  Morgen  .  .  og  dog,  hvad  vilde 
Erik  siger  Nej,  det  gik  ikke  an,  og  Frøken  Hanna 
lænede  sig  med  et  Suk  tilbage  i  Stolen.  Den  falde- 
færdige Stol,  som  havde  staaet  her  maaske  i  mange 
Aar,  truede  med  at  give  efter;  hun  rejste  sig  opfor 
i  det  Værelse,  hun  lidt  i  F"orvejen  var  gaaet  igennem, 
at  tage  en  anden  Stol,  thi  her  oppe  vilde  hun  blive 
den  hele  Aften  og  vente  paa  Erik.  Den  første  Stol, 
hun  fik  fat  i,  var  belemret  med  et  overstøvet  Skil- 
deri i  en  i  sin  Tid  rigt  udstyret  Ramme  af  violet 
Silketøj  med  Blomster  af  Sølv  ;  nu  var  Rammen  snav- 
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set  og  falmet.  Hun  tog  Billedet  og  Stolen  med  sig 
ud  paa  Balkonen,  blæste  Støvet  bort  af  det  først- 
nævnte og  fandt,  at  det  var  et  stort  Fotografi  af  en 
ung  Mand,  iført  en  Gaiauniform  fra  et  hende  ukendt 
Luksusregiment.  Trækkene  vare  behagelige,  ung- 
dommelige næsten  til  Barnlighed;  den  spænstige 
Skikkelse,  de  fine,  lige  Linjer  i  Ansigtet  tydede  paa 
gallisk  eller  romersk  Oprindelse  lige  som  Fotografiets 
Baggrund,  et  Bjerglandskab  med  Pinjer.  Hun  vendte 
Billedetom;  paa  Bagsiden  stod :  Aila  Signora  Lnda 
Aldojii-Pignaielli.  Lucia  Aldoni,  Villaens  Ejerinde, 
en  Sangerinde  ...  og  Frøken  Hanna  begyndte  at  lede 
i  sin  Hukommelse. 

En  Pignatelli  havde,  efter  hvad  Aviserne  vidste 
at  fortælle,  en  Gang  under  Navnet  Aldoni  fyldt  Ver- 
den med  Rygtet  om  sine  Ekstravagancer  og  sin  hæse 
Sangstemme.  Hun  var  en  Slags  smittebærende  Guld- 
flue, som  dykkede  ned  i  de  stinkende  Dyb  og  trivedes 
i  alskens  Affald.  Familien  hørte  forovrigt  til  Italiens 
høje  Adel  og  havde  allerede  siden  Mediceernes  Tid 
blandt  andet  gjort  sig  bekendt  ved  at  kunne  i  hver 
Generation  opvise  mindst  en  pervers  Natur.  Hun  saa 
nærmere  paa  Billedet.  Der  stod :  cieriio  rkordo  di 
felicissijiii  tioiti  alla  Iso/a  bella,  ^^'Hg'  coiite  di 
Barharo  —  og  derunder  følgende  Linjer  af  Alfred 
de  .Musset: 
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Qu'elle  est  superbe  en  son  désordre, 
Quand  elle  tombe,  les  seins  nus, 
Quon  la  voit,  béante,  se  tordre 
Dans  un  baiser  de  rage,  et  mordre 
En  criant  des  mots  inconnus! 

Tilsidst  Aarstallet   [863. 

Han  var  saaledes  den  første.  Senere  var  denne 
Aldoni  gaaet  fra  Haand  til  Haand,  havde  sunget  paa 
alle  Europas  Varietéer,  slæbt  sin  Fyrstekrone  i  Rende- 
stenens Snavs  paa  Alverdens  Usædelighedsmarked, 
indtil  hun  var  flygtet,  flygtet  med  en  tysk  Musikant 
fra  denne  Villa,  som  en  af  hendes  Elskere  havde 
indrettet  for  hende. 

Hanna  rejste  sig  heftig.  —  Flygtet  herfra,  og 
alt,  hvad  Signoraen  havde  ladet  tilbage  i  sit  Bou- 
doir, alt,  hvad  man  anstændigvis  ikke  kunde  lade 
blive  staaende,  da  hendes  Broder  Erik  lejede  Villaen, 
det  laa  nu  hulter  til  bulter  i  Værelset  ved  Siden  af. 
Nej,  det  var  for  stærkt.  »Hvorfor  for  stærkt?«  tænkte 
hun,  idet  hun  haanede  sig  selv.  >> Har  jeg  ikke  i  Dag 
siddet  sammen  med  en  Person,  der  saa  ud  til  i  sin 
Tid  ikke  at  have  været  bedre  end  denne  Aldoni- 
Pignatelli  r  <  Og  nu  kom  der  en  Følelse  af  Skam  og 
Harme  over  hende,  og  med  denne  Følelse  en  Hjemve 
saa  voldsom,  at  hun  troede,  hendes  Hjerte  skulde 
briste.     Nej,    dette   her  maatte   have   en   Ende,    hun 
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maatte  rejse  hjem.  Hvad  havde  hun  at  gøre  her  blandt 
Personer,  hvem  hun  ikke  forstod,  blandt  lutter  frem- 
mede, just  nu  i  Foraarets  skønneste  Tid?  Og  Erik, 
som  lod  hende  være  ene  for  at  følges  med  denne 
Fyrstinde,  der  niaaske  var  af  samme  Slags  som 
Aldoni ! 

Hun  gik  i  en  Fart  neden  under,  tog  Papir  og 
Blæk  frem,  skrev  hastigt  en  Billet  til  Mademoiselle 
Dorinne,  takkede  hende  for  Indbydelsen  til  .Middagen, 
men  erklærede,  at  hun  ikke  kunde  komme,  thi  allerede 
den  følgende  Morgen  ganske  tidlig  maatte  hun  rejse 
hjem  til  sin  gamle  Fader  i  Finland.  Da  Brevet  var 
skrevet,  begyndte  hun  ivrig  at  pakke  sine  Sager 
sammen.  Hendes  Fader  havde  Ret,  hun  burde  aldrig 
være  rejst  herhen.  Saa  drak  hun  sin  Te,  sagde,  at 
hun  vilde  vækkes  i  god  Tid,  gik  til  Sengs  og  græd 
sig  i  Søvn.  ' 


Klokken  var  næsten  et  om  Natten,  da  Oberst 
Horn  kom  hjem  til  X'illa  Aldoni.  Tjeneren  laa  og  sov 
paa  en  Træbænk  i  \'erandaen.  Han  vaagnede,  idet 
Ekvipagen  korte  frem  for  Porten,  og  stormede  ud 
for  at  aabne  N'ogndøren. 

»Hvorledes  er  det  med  Frøkenen ?<-  spurgte  Hlrik 
urolig  og  lidt  misfornøjet  med  sig  selv  over  at  have 
ladet  sin  Søster  være  alene  saa  længe. 


»Hendes  Velbaarenhed  har  det  ikke  godt,  hun 
har  ikke  spist  til  Aften,«  svarede  Tjeneren.  »Hun  har 
skrevet  et  Brev;  det  Hgger  paa  Bordet  i  Daglig- 
stuen.« 

Ær  hun  syg?« 

»Xej,  Deres  Velbaarenhed.  Hun  har  pakket  sine 
Sager  sammen  og  givet  Ordre  til  at  blive  vækket 
tidligt.  Hendes  Velbaarenhed  agter  at  rejse  i  Morgen 
med  Xi-Toget.« 

Xu  blev  Erik  for  Alvor  urolig.  Han  vilde  skynde 
sig  ind  til  sin  Søster,  men  da  han  hørte,  at  hun  sov, 
gik  han  igen  ind  i  Dagligstuen  for  at  læse  Brevet. 
Det  var  aabent;  han  læste  det  og  saa,  at  det  inde- 
holdt et  i  høflige  Talemaader  fremfort  Afslag  paa 
Middagsindbydelsen,  thi  Froken  Hanna  maatte  i  Mor- 
gen tidlig  rejse  hjem,  hun  kunde  ikke  saa  længe  lade 
sin  Fader  være  ene. 

Obersten  ærgede  sig  grundig  over  sin  Søsters 
Sippethed  og  overdrevne  Pertendighed.  En  Ærgrelse, 
der  blev  endnu  større,  da  han  tænkte  paa  de  sym- 
pathiske  Ord,  Helena  Xikolajewna  havde  sagt  om 
hende.  Helena  Xikolajewna!  Og  Tankerne  førte  ham 
atter  til  hende. 

»Naa,  det  vil  vise  sig,  om  jeg  ikke  faar  Søster 
Hanna  til  at  bestemme  sig  om  i  Morgen!« 

Han    gik    ind    i   sit  Værelse    og  klædte   sig  af. 


79 

Men  det  varede  længe,  inden  han  kunde  falde  i  Søvn. 
Helena  Xikolajewnas  smukke  Øjne,  Sangen,  Musiken 
og  for  en  Del  tillige  Misfornøjelsen  med  Søsterens 
Vægring  ved  at  deltage  i  Middagen  hos  Fyrsten  holdt 
ham  i  en  Tilstand  midt  imellem  Vaagenhed  og  Søvn. 

»Hvordan  er  det  fat  med  dig,  Erik  Staalskjold 
Horn?  Er  Du  maaske  forelsket  for  Alvor?«  tænkte 
han  i  sit  stille  Sind.  Diagnosen  tyder  paa  det. 
Men  hun  er  ogsaa  fortryllende,  denne  Helena,  og  jeg 
vil   som  Kongesønnen  i  Sagnet  røve  min  Helena  .  .« 

Det  var  den  sidste  fornuftige  Tanke;  saa  be- 
mægtigede Søvnen  og  Drømmene  sig  ham.  Han 
troede  at  se  Helena  ved  Klaveret  der  henne  hos 
Generalen.  Hun  sang,  sang  en  af  disse  blide,  for- 
underlige Sange  fra  Kosakkernes  Land.  Pludselig 
omskiftedes  Billedet  med  et  andet.  Han  saa  Helena 
Nikolajewna  udfore  den  »Keukburi«,  han  ofte  havde 
set  paa  Steppen  ved  Merv.  Den  unge  Pige,  der  er 
klædt  i  hele  sin  orientalske  Pragt,  rider  afsted  for- 
fulgt af  sine  Tilbedere;  den,  som  først  røver  det  Slør 
eller  det  Lam,  hun  bærer,  bliver  hendes  Ægtemage. 
Helena  syntes  at  ride  paa  sin  Almandine,  medens  den 
unge  Petroff,  .Martinoff  og  tilsidst  han  selv  paa  en  (iuld- 
fux  stormede  efter  hende.  Netop  som  han  skulde  til 
at  røve  den  Skønnes  Slør,  styrtede  Cluldfuksen;  den 
laa  der  i  dt-t  torrc  dræs  fra  ifjor,  han  saa  ikkun  en 
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blodrød  Tunge  og  Fraaden,  som  flød  fra  dens  Mund. 
Men  Helena  var  borte,  langt  borte  ved  Udkanten  af 
Steppen,  og  ikkun  Petroff,  den  yngste  af  dem  alle, 
fortsatte  endnu  Jagten.  Horn  vendte  sig  i  sin  Seng 
opfyldt  af  Vrede  og  Kval.  I  det  samme  dundrede  det 
som  en  Salve  fra  tusinde  Kanoner,  og  Villaen  rystede 
i  sit  Fundament.  Horn  vaagnede.  Værelset  var  lyst, 
for  et  Øjeblik  oplyst  af  Skinnet  fra  Lynene.  Maj- 
Uvejret  drog  hen  over  Moskov,  Regnen  faldt  i  stride 
Strømme  og  afsvalede  Luften.  Horn  tørrede  Angstens 
Sved  fra  Panden  og  var  ganske  glad  over  at  være 
vaagnet. 

»I  Morgen  faar  vi  igen  en  prægtig  Dag,«  tænkte 
han  fornøjet,  vendte  sig  om  paa  Siden  og  sov  trygt, 
endskønt  Tordenen  kørte  sine  Batterier  op  og  løsnede 
Salve   paa  Salve  over  de  firehundrede  Kirkers  Stad. 


Dagen  derpaa  stod  Oberst  Horn  op  i  god  Tid. 
Himlen  var  høj  og  blaa,  Parken  ghnsede  af  Dug,  hvert 
Blad  var  som  nyvasket.  Da  Horn  aabnede  Vinduet, 
slog  en  frisk,  fugtig  Duft  af  dampende  Løv  og  Blade 
ind  i  Værelset.  Det  var  besynderligt:  den  første 
Tanke,  han  havde  klar  for  sig,  var,  at  han  i  Dag- 
skulde  spise  til  Middag  hos  Helena  Nikolajewna.  Han 
svntes,    at  det  var   underHgt  allerede  Klokken   seks 
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forjog  han  Tanken  derom  fra  sig,  han  vilde  være  fri, 
rolig  og  koldblodig;  men  nej,  det  vilde  ikke  gaa. 
Han  saa  ud  i  Parken.  Der  gik  en  Soldat  med  blaa 
Skulderklapper,  og  straks  mindedes  Horn  en  bølgende 
blaa  Sløjfe,  som  omgav  et  lille  fortryllende  Hoved. 
Da  han  fik  Øje  paa  en  elendig  Kavallerihest  forspændt 
en  Vandkærre,  kom  han  til  at  tænke  paa  Almandines 
brune  Hals  og  over  den  en  feagtig  Skabning.  Plud- 
selig huskede  han  paa  sin  Søster.  Hun  vilde  jo  rejse 
i  Dag.  Xej,  det  gik  ikke  an.  Han  klædte  sig  i  en 
Fart  paa  og  gik  ind  til  Søsteren. 

Frøken  Hanna  sad  i  Dagligstuen  med  sin  engel- 
ske og  svenske  Bibel. 

»God  Morgen,  Erik.' 

»Du  gør  vel  ikke  Alvor  af  din  Trusel?«  sagde 
han  indtrængende.  'I  Gaar  læste  jeg  dit  Brev;  det 
var  vel  Meningen,  eftersom  Du  havde  ladet  det  være 
aabent. 

Frøken  Hanna  saa  paa  ham  med  et  Ansigt  saa  strengt 
og   alvorligt,   at  han  stærkt  mindedes  om  sin  Fader. 

>Jeg  rejser  aldeles  bestemt,  og  det  desto  mere, 
som  jeg  allerede  har  sendt  Brevet  af.« 

»Kære  Hanna,  nu  har  Du  forivret  Dig.  Du  blev 
bange  for  den  kulørte  Tante,  men  saa  Du  ikke,  at 
ogsaa  andre  .  .  .?«  - 

Ja  c.  Ahrenberg:   Hapakotki 
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»Nej,  Erik,  Du  ved,  at  jeg  har  mine  Principer; 
at  .  .  .« 

»Ja,  naar  Du  sætter  den  Mine  der  op  og  tilmed 
kommer  med  dine  Principer,  saa  overgiver  jeg  mig 
straks.« 

»Ja,  og  Martinoff  var  af  samme  Mening  som  jeg ; 
han  burde  dog  .  .  .< 

»Martinoff?«  afbrød  Erik  hende  ivrig  og  mis- 
tænksom. »Fraraadede  han  Dig  et  Besøg  i  det  Hus? 
Han  gaar  selv,  har  jeg  mærket  .  .  .« 

»Fraraadede,  nej,  det  gjorde  han  just  ikke,  men 
han  gav  et  Svar,  som  ikke  tillader  mig  at  handle 
anderledes.  Det  er  forovrigt  paa  Tiden  at  køre  til 
Stationen.    Alt  er  klart,  og  Vognen  er  forspændt.« 

Erik  indsaa,  at  der  ikke  var  andet  at  gøre  end 
at  begive  sig  afsted.  De  to  Søskende  sagde  kærligt 
Farvel  til  hinanden,  og  Erik  lovede  at  være  hjemme 
i  Finland  senest  om  en  Maaned  eller  saa. 

»Hold  Ord,  Erik,  for  Faers  Skyld.  Tro  Du  mig: 
om  han  ogsaa  synes  streng  og  kold,  saa  ved  jeg, 
at  han  alligevel  i  Dybet  af  sin  Sjæl  længes  efter  den 
Dag,  da  Du  endelig  kommer  hjem.  Sidste  Vinter 
hørte  jeg  ofte,  hvorledes  han  om  Natten  gik  frem  og 
tilbage  i  sit  Værelse,  gik  timevis;  hans  Tanker  har 
bestandig  været  hos  Dig  i  al  den  Tid,  Du  gjorde 
dit  Felttog.  Han  er  bleven  gammel.  Han  ønsker  snart 
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at  se  Dig  som  Stamherre  til  Hapakoski  tage  med 
Alvor  fat  paa  Godsets  Bestyrelse.  Xaa,  Erik,  hvad 
skal  jeg  saa  sige  til  hamr« 

Erik  saa  morkt  ned  for  sig;  saa  sagde  han 
pludselig: 

'Hils  ham  og  sig,  at  jeg  maaske  er  hjemme, 
for  nogen  af  Eder  venter  det. 

Under  Kørselen  til  Stationen  syntes  Frøken 
Hanna  at  være  stærkt  optagen  af  sine  Tanker.  Det 
var  tydeligt,  at  hun  havde  noget  paa  Hjerte,  som 
det  faldt  hende  svært  at  komme  frem  med. 

»Xaa,  jeg  skal  vel  ogsaa  hilse  Lilly?"« 
Lilly  r    Ja   naturligvis,    endskønt  jeg  ikke  ved, 
hvorfor  just  hende,  <    sagde  han  og  lo;    »min  gamle 
Kadetflamme.    Hvordan  har  hun  det  nu?  Er  hun  lige 
saa  smuk  som  den  Gang?« 

A'ej,  lige  saa  smuk  er  hun  ikke,  men  meget 
mere  god  og  elskværdig,«  lod  Svaret. 

Billetten  var  købt,  man  havde  mange  Gange  sagt 
de  sidste  Afskedsord,  Kupédorene  sloges  i,  og  Klok- 
ken ringede. 

»Hor,  Erik,«  sagde  Froken  Hanna  med  An- 
strængelse  og  saa  sin  Broder  lige  ind  i  Øjnene. 
>Tag  Dig  i  Agt  for  hende,  den  Helena  Xikolajewna!« 

'>Hvad  foranlediger  Dig  til  en  saadaii  .Advarsel ?-< 
udbrød  Erik  og  rynkede  sine  Bryn. 
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Lokomotivet  peb.  Dampen  og  Røgen  slog  ned 
over  Toget,  og  Frøken  Hanna  var  forsvunden.  Ud 
af  en  Sky  af  Røg  og  Damp  hørte  han  endnu  en  Gang 
Søsterens  klangfulde  Altstemme: 

»Tag  Dig  i  Agt,  Erik  .  .  .« 

Horn  blev  staaende  og  saa  paa  de  blanke  Skin- 
ner, som  syntes  at  løbe  sammen  der  borte,  hvor 
Toget  i  ilende  Fart  styrede  op  mod  Nord,  saa,  hvor- 
ledes Solen  brød  sine  Straaler  mod  Skinnestregen, 
der  paa  den  sorte,  sodede  Banevold  gnistrede  i  Lyset. 

»Ah!«    Han  trak  Vejret  lettet. 

Nu  kunde  han  tænke  paa  det,  som  brændte  hans 
Hjerne,  som  ikke  vilde  lade  ham  i  Ro. 


V. 

Da  Hanna  var  rejst,  begav  Erik  sig  hjem.  I  sin 
Sjæls  Dyb  var  han  vred  paa  Søsteren.  Hun 
havde  blandet  sig  i  Sager,  der  ikke  vedkom  hende. 
Hvilken  Ret  havde  hun  til  at  advare  hamr  Hvad 
havde  han  overhovedet  sagt  eller  gjort  for  at  for- 
tjene denne  Advarsel?  Var  han  da  saa  let  at  gennem- 
skue?  Og  saa  denne  Hilsen  til  Lilly! 

Aa,  han  vilde  ikke  mere  tænke  paa  den  Sag. 
1  Dag  skulde  han  hen  til  hende,  til  Helena  Xikola- 
jewna.  .Men  Tiden  gik  saa  underlig  langsomt,  der 
var  langt  endnu  til  Middag.  Det  var  ikke  helt  frit 
for,  at  Horn  folte  sig  lidt  genert  for  sig  selv;  han 
havde  ikke  troet,  at  han  endnu  kunde*være  saa  ung^ 
saa  utaalmodig. 

Flere  Timer  for  .Middag  begyndte  han  paa  sit 
Toilet,  besorgede  det  med  mere  Omhyggelighed  end 
ellers  og  var  færdig  en  Time,  for  han  behøvede  det. 
Saa  begav  han  sig  paa  Vej;  selv  gik  han  til  Fods 
og   lod  Vognen   følge  efter.     Han  gik  langsomt  frem 
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langs  den  Tverske  Boulevard  og  saa  ind  af  Butiks- 
vinduerne med  en  adspredt  Mine,  med  samme  Mine, 
hvormed  han  hilste  paa  Soldater  og  Officerer. 

Omsider  var  Tiden  forbi.  Han  steg  op  i  sin 
Vogn  og  kørte  først  til  Puschkin-Monumentet,  hvor 
han  skulde  træife  sin  Kammerat  Martinoff.  Denne  var 
endnu  ikke  kommen.  Han  fordrev  Tiden  med  at  be- 
tragte Monumentet,  dette  mesterlige  Billede  af  det 
slaviske  Genis  Inkarnation.  Eksentrisk,  nervøs,  urolig 
og  hensynslos  staar  han  der  i  Bronce,  et  fortræifeligt 
Monument   af  en   stor  Kunstner  over  en  stor  Digter. 

Horn  læste  atter  og  atter  den  stolte  Indskrift 
paa  Sokkelen: 

Mit  Navn  i  hele  Rusland  skal  Rygtet  trindtom  bære. 
Paa  hver  en  Læbe,  hvert  et  Maal  det  være  lagt. 
Og  længe  skal  jeg  end  af  Folket  elsket  være, 
Fordi  jeg  med  min  Lyre  har  ædle  Tanker  vakt  .  .  . 

Vers,    som  den  om  sin  Betydning  velvidende  Digter 
selv  har  skrevet. 

Nøjagtig  paa  det  aftalte  Klokkeslet  drejede  Mar- 
tinoff  med  den  Punktlighed,  som  sig  hør  og  bør  for 
en  Militær,  om  Hjørnet  til  den  Tverske  Boulevard. 
Man  steg  ind  i  Vognen,  som  korte  til  Venstre  langs 
den  grønne  Gade,  et  langt  Stykke  ned  mod  Byens 
sydøstlige  Del  til  Falkegaden. 


87 

Kusken  gjorde  Holdt  udenfor  et  gammeldags, 
temmelig  forfaldent  toetages  Hus.  Det  var  Fyrstens 
Bolig.  To  Fløje  skod  ud  mod  Gaden,  saa  at  de  dan- 
nede en  cotir  d hoi?7ieiir,  der  af  et  daarligt  malet 
grønt  Jerngitter  skiltes  fra  Gaden.  Da  \'ognen  gen- 
nem den  faldefærdige  Port  kørte  ind  i  den  elendigt 
passede  Gaard,  foer  et  Par  magre,  rode  Steppehunde 
gøende  hen  imod  Køretøjet. 

En  Jæger,  hvis  Uniform  var  kantet  med  slidte 
og  sværtede  Guldsnore,  ilede  til,  jog  Hundene  bort, 
slog  Vogntrinet  ned  og  hjalp  Obersten  og  Kaptajnen 
ud  af  Vognen.  Gennem  den  med  Søjler  prydede 
N'estibule  traadte  de  ind  i  en  Sal  af  anselige  Dimen- 
sioner, en  Sal,  hvor  Luften  lugtede  muggent,  og  hvor 
alt  lige  fra  de  af  Fugtighed  plettede,  i  Guld  og  Hvidt 
dekorerede  Vægge  og  de  helt  affalmede  Gardiner  til 
de  ubekvemme,  daarligt  vedligeholdte  Møbler  i  Em- 
pire-Stil udviste,  at  dette  Værelse  sjelden  blev  af- 
benyttet. En  Dør  paa  den  ene  Sidevæg  var  stængt 
og  aabenbart  for  nylig  tilmuret  og  hvidtet. 

Tjeneren  bad  Deres  \'elbaarenheder  om  at  træde 
ind  og  vente  et  Øjeblik:  Damerne  vare  ikke  helt 
færdige  endnu.  Horn  og  Martinoff  traadte  ind.  Medens 
de  ventede,  skyndte  den  sidstnævnte  sig  med  at  vise 
Horn  den  gamle  Haidamak  Haidullas  alias  Alexanders 
Portræt.   Det  var  i  Sandhed  en  Figur,  man  kunde  blive 
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angst  og  bange  for.  Med  Benene  vidt  fra  hinanden 
stod  den  gamle  Kosak  der  og  holdt  med  den  ene 
Haand  Fæstet  og  med  den  anden  Eggen  af  et  draget 
Sværd.  Utøjlede  Lidenskaber,  Mordlyst  og  Snuhed 
lyste  ud  af  de  modbydehge  Øjne.  Det  var  en  ægte 
Vanjka  Kaju,  Urtypen  af  Slavernes  Fra  Diavolo. 

»Det  forekommer  mig  at  være  en  sand  Djævel,« 
sagde  Horn. 

»Naa,  hvad  sagde  jeg  Dig,  Erik  Alexandrowitschr 
Og  her  har  vi  Sonnen,  den  gentile  og  snu  Skurk 
Konstantin.  Ser  Du,  her  er  den  \'ilde  allerede  tæm- 
met, her  i  den  anden  Generation,  men  de  samme 
Træk  gaar  endnu  igen  hos  ham.  Dette  her  er  hans 
før  Tiden  forpinte  Hustru,  en  Bibikoff.  Og  her  er 
Nikolaj  Konstantinowitsch  som  Kornet  ved  Chevalier- 
garden.  Ja,  det  Portræt  er  ikke  fra  i  Gaar;  nogen 
Lighed  er  ikke  længere  at  finde,  men  jo  ældre  han 
bliver,  desto  mere  ligner  han  sine  Forfædre.« 

De  to  Venner  gik  fra  Portræt  til  Portræt,  som 
hang  her  indfattede  i  rigt  udskaarne,  i  sin  Tid  rigt 
forgyldte  Rammer.  Xu  syntes  Forglemmelsens  Hejre 
at  have  slaaet  ned  over  Malerierne.  Guldet  var  slidt 
bort,  og  lange  Spindevæv  hang  hist  og  her  ned  fra 
Acanthus-Løkkerne.  En  Del  Portræter  vare  mørknede, 
andre  vare  revnede.  Det  hele  udviste,  at  Billedgalle- 
riet længe  havde  savnet  en  røgtende  Haand. 
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Længst  henne  ved  \'induet  fandtes  et  Portræt 
af  en  skøn  ung  Kvinde.  Martinoff  naaede  endnu  ikke 
til  at  sige,  hvem  Portrætet  forestillede,  da  Horn  in- 
stinktmæssig følte,  at  Helena  Xikolajewna  maatte  være 
kommen  ind.  Han  vendte  sig  rask  om,  og  virkelig  — 
der  stod  hun  ved  Siden  af  Vire-  og  Pudderdamen  og 
bod  Herrerne  med  Venlighed  Velkommen  .  .  .  Helena 
Xikolajewna  var  paafaldende  bleg. 

»Og  Deres  Søster?«  spurgte  hun.  Der  laa  en 
saa  blid  Klang,  en  saa  sørgmodig  Bebrejdelse  i  disse 
faa  Ord,  at  Horn  folte  sig  ilde  til  Mode. 

»Min  Søster  bad  mig  hilse;  hun  maatte  rejse 
hjem  i  Dag.  Min  Faer  er  gammel,  og  .  .  Har  De  ikke 
faaet  hendes  Brev?« 

s  Jo.  Xaa,  lad  os  ikke  tale  mere  om  denne  Sag. 
Hvad  som  skal  ske,  det  sker.  De  betragtede  Por- 
træterne.  Dette  her  er  min  Moders  Portræt;  hun  døde, 
da  jeg  var  Barn.« 

»Jeg  vidste,  at  det  maatte  forestille  Deres  Moder, 
jeg  folte  det;  der  var  noget  i  mit  Indre,  som  sagde 
mig,  at  jeg  stod  midt  imellem  Moder  og  Datter,  end- 
skønt jeg  —  det  forsikrer  jeg  Dem,  Helena  Xikola- 
jewna —  ikke  saa,  at  De  var  tilstede  her.« 

»De  er  maaske  Spiritist?«  spurgte  Viredamen 
i  højeste  Grad  interesseret;  "De  tror  maaske  paa 
Borddans  og  Aandesyner?« 
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»Nej,  min  bedste  Grevinde,  det  gør  jeg  virkelig 
ikke;  noget  overnaturligt  har  jeg  aldrig  fundet,  ihvor- 
vel .  .  .« 

I  det  samme  afbrødes  Samtalen,  og  en  uventet 
Gæst  traadte  ind.  Det  var  den  unge  Petroff,  smal  om 
Livet  som  en  Gedehams,  højst  elegant  i  en  splinterny 
Uniform,  glatraget,  pomadiseret  og  vikset;  han  saa 
ud,  som  om  hele  Episoden  fra  i  Gaar  var  forglemt. 
Han  kom  meget  flot  ind,  men  da  han  fik  Øje  paa 
sin  Chef,  gik  hans  Sikkerhed  over.  Han  havde  aaben- 
bart  gjort  Regning  paa  at  være  ene  om  at  gore  Kur 
til  Helena.  Med  tilkæmpet  Ro  hilste  han  først  paa 
Darja  Michailowna,  dernæst  paa  Helena  og  Herrerne. 

Horn  blev  ubehagelig  berørt  ved  Petroffs  Komme. 
—  Hvorfor  Pokker  skulde  den  forelskede  Frasemager 
komme  her  netop  i  Dag?  Og  noget  ligesom  Skinsyge 
eller  Misundelse  steg  op  i  ham,  uden  at  han  gjorde 
sig  selv  Rede  derfor.  Den  generede  Sindsstemning 
var  til  den  Grad  at  tage  og  føle  paa,  at  Darja  Mi- 
chailowna resolut  greb  ind  og  erklærede,  at  Middagen 
var  færdig. 

»De  ved,  Hr.  Oberst,  at  Nikolaj  Konstantino- 
witsch  allerede  i  lang  Tid  ikke  har  forladt  sine  \'ærel- 
ser.  De  maa  saaledes  tage  til  Takke  med  vort  Sel- 
skab.« 

Obersten    bukkede.     Man    gik    gennem    et  lille, 
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hySS^^'g^  OR  velordnet  Forgemak  ved  Dagligstuen  ind 
til  den  i  store  Dimensioner  anlagte  Spisesal.  Bordet, 
Opvartningen,  Servicet,  alt  gjorde  samme  Indtryk  som 
Dagligstuen  af  tenipi  passaii,  af  noget,  der  en  Gang 
havde  været  prægtigt,  rigt  og  storartet,  men  nu 
nærmede  sig  sin  Dekadence.  Retterne  vare  dog  som 
næsten  overalt  i  Rusland  rigelige  og  gode.  Horn 
havde  faaet  Plads  mellem  begge  Damerne,  og  han 
vilde  have  befundet  sig  fortræffeligt,  saafremt  han 
ikke  lige  overfor  sig  havde  haft  sin  Løjtnant,  der 
uafbrudt  med  sine  store,  forelskede  Øjne  betragtede 
Helena  Nikolajewna.  Hver  Gang  Petrotf  mærkede 
Oberstens  Blik,  rødmede  han  stærkt  og  saa  stift  ned 
paa  sin  Rastegaj,  sin  Fisk,  Blomkaal,  eller  hvad  det 
nu  var,  han  havde  paa  J^in  Tallerken. 

Paa  denne  Tid  havde  Spiritismen  og  den  dyri- 
ske Magnetisme  lagt  Beslag  paa  alle  moskovitiske 
ældre  og  yngre  Personers  Interesse.  I  selve  \'irkelig- 
heden  kunde  der  næppe  findes  et  mere  velkomment 
Emne  end  Spiritismen  for  dette  politisk  umodne  Sam- 
fund, der  var  rigt  begavet  paa  Fantasiens  \'egne, 
varmhjertet,  tilbøjeligt  til  al  Slags  Overtro,  letbevæge- 
ligt og  for  det  meste  ørkesløst.  Indenfor  Spiritismen 
rummedes  Himmel  og  Jord,  Mdebegærlighed  og  Ny- 
figenhed, Forskrækkelse  og  Løjer.  Dette  Sporgsmaal 
har    til  alle  Tider    været   en   voziic-    i   Kredse,    som 
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politisk  og  moralsk  lignede  den  i  Moskov.  Og  nu 
drejede  Samtalen  sig  hovedsagelig  om  dette  uop- 
slidelige Sporgsmaal.  Darja  Michailowna  og  den  for- 
elskede unge  Løjtnant  havde  meget  at  fortælle, 
medens  de  andre  for  største  Delen  hørte  til  og  gjorde 
deres  Bemærkninger. 

>Men  De,  Hr.  Oberst,  tror  De  ikke  paa  noget 
vidunderligt,  noget,  som  er  over  Deres  Sansers 
Vidnesbyrd?«  spurgte  Darja  Michailowna.  »Husker 
De  ikke  Shakspeares  Ord:  Mellem  Himmel  og  Jord 
findes  meget,  som  vor  Filosofi  ikke  kan  dømme  om?« 

Horn  var  lige  ved  at  gøre  hende  det  uartige 
Sporgsmaal:  »Har  De  læst  Shakspeare?«  saa  for- 
bavset blev  han,  da  Viredamen  lagde  for  Dagen,  at 
hun  kendte  andre  Sager  end  Toilettets  Hemmelig- 
heder. Han  sagde  dog  heldigvis  ikke,  hvad  han 
tænkte. 

'Det  forstaar  sig,  at  hvis  De  for  Eksempel 
kalder  Elektriciteten  for  overnaturlig,  saa  indrømmer 
jeg,  at  jeg  tror  paa  den  Slags  Ting.  Men  at  tro, 
at  De  gennem  hemmelige  Manipulationer  skulde  kunne 
koncentrere  og  materialisere  Aander  —  nej,  det  tror 
jeg  ikke.« 

'Ja,  men  omtrent  det  samme  sagde  man  i  sin 
Tid  om  Benjamin  Franklin,«  indvendte  Viredamen. 
At  koncentrere  Himlens  Ild,  at  .  .  .« 
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»Men  Herre  Gud,  hvordan  er  det,  Martinoft"  har 
beskrevet  hende  for  mig?  Hun  kender  jo  ogsaa  Frank- 
lin!«   tænkte  Horn   og  saa  forbavset  paa  Kaptajnen. 

»Hr.  Oberst,  har  De  ikke  læst  om  de  indiske 
Fakirers  Evne  til  at  svæve  i  Luften?«  kom  Petroff 
nu  til  Undsætning.  »At  der  tindes  skjulte  Viden- 
skaber, at  .  .  .« 

»At  den  fierde  og  den  femte  Dimension  er  blevne 
opdagede,'  sagde  Obersten  haanende  og  føjede  hef- 
tigt til:  »Nej,  det  tror  jeg  ikke.  Skjulte  Naturkræfter 
virker  altid  ens.  Stryg  en  Kat  over  Ryggen,  og  der 
vil  altid  sprutte  Gnister  fra  den,  altid  og  uforander- 
ligt, det  er  en  Naturlov ;  sæt  derimod  en  Psykograf  i 
Bevægelse,  og  den  vil  komme  med  Dumheder,  i  Fald 
der  findes  Tvivlere  i  Selskabet,  men  profetere  sandt, 
saafremt  der  er  lutter  Troende  tilstede. <' 

Nu  brast  Darja  Michailowna  i  Latter,  en  tør,  for- 
sigtig Latter,  der  hverken  forrykkede  Parykken  eller 
andre  Yndigheder.  Det  forunderligste  af  det  hele  var 
—  forekom  det  Horn  —  at  alt,  hvad  Marti noff  havde 
sagt  om  Viredamen,  var  sandt  i  Detaillerne,  men 
usandt  i  sin  Helhed.  Hun  vidste,  kunde  og  forstod 
en  hel  Mængde  Ting. 

Middagen  fik  omsider  Ende,  og  i  den  smukke 
Foraarsaften  begav  man  sig  ud  i  Haven  for  at  ryge 
og  drikke  Kaffe. 
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Det  var  en  lille,  gammel,  næsten  helt  tilgroet 
Have.  Høje  mosbedækkede  Lindetræer,  som  i  mange 
Aar  ikke  vare  blevne  beskaarne,  omgav  Terrænet. 
Persiske  Roser  med  jordbærduftende  Blade,  Akvilejer, 
Sværdlilier  og  alle  mulige  tarvelige  Planter,  som  ikke 
gaa  ud  trods  Vinterkulde  og  Vanrøgt,  stod  overalt  i 
den  frodigste  Vækst.  Syrener  og  Hyld  bredte  sig  i 
overstrømmende  Yppighed  og  Frihed  til  alle  Sider. 
I  første  Plan  trængte  Hylden  og  Akacierne  sig  frem. 
Tusinder  af  Humler  og  Bier  borede  sig  ned  i  de 
krydret  duftende  Rønnebærtræers  Blomster.  I  en  for- 
falden Løvhytte  med  en  løst  anbragt  Tempelfa9ade 
lige  som  en  Teaterkulisse  var  Kaffen  bleven  serveret 
paa  et  stort,  kluntet  Sandstensbord,  i  hvis  Plade  en 
Bataillon  af  Sabler  havde  ristet  Helenas  Navn  saa 
tæt  som  ]\Iønstret  i  en  maurisk  Hvælving. 

Martinoff  havde  taget  den  malplacerede  Løjtnant 
under  Armen  og  gik  med  ham  i  Haven  og  røg,  ti 
hvor  russisk  Helena  Nikolajewna  var,  kunde  hun  dog 
ikke  fordrage  Tobak.  Darja  Michailowna  gik  ind  i 
Spisestuen  for  at  give  nogle  Ordrer. 

Obersten  og  Helena  vare  ene.  Den  unge  Pige 
støttede  Albuerne  mod  Bordpladen  og  hvilede  sin 
Hage  i  Hænderne. 

De  er  saa  alvorlig  i  Dag,«  sagde  Horn  og  lo. 
>Jeg  kender  Dem  ikke  igen;  De  stirrer  ud  for  Dem 
som  et  fremskuende  Medium.« 
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>Ja,  jeg  er  virkelig  en  fremskuende  Aand,  en 
Spiritist,«  sagde  hun  langsomt  og  med  Eftertryk. 
»Vil  De  vide,  hvad  jeg  har  set  i  Dag,  hvad  jeg 
har  gennemskuet  hos  et  Medium,  som  ikke  en  Gang 
er  herr   Jeg  mener  Deres  Søster.« 

•>Min  Søster?  Ja,  hun  er  rigtignok  let  at  gennem- 
skue, hun  er  den  mindst  sammensatte  Xatur,  jeg 
nogensinde  har  set.  Xaa,  det  skal  interessere  mig  at 
hore,  hvad  De  har  set  hos  hende.« 

»Vil  De  vide,  hvorfor  Deres  Søster  ikke  kom 
til  os  i  Dag?  Saa  faar  De  ogsaa  at  vide,  hvorfor  jeg 
er  saa  alvorlig,  som  De  sagde.  < 

Obersten  begyndte  at  føle  sig  lidt  urolig  til 
-Mode.   "Lad  os  hore,  Helena  Xikolajewna,«  sagde  han. 

»Hun  sagde  i  Aftes  til  Dem,  efter  at  De  var 
kommen  hjem :  Jeg  følger  ikke  med  til  Fyrsten  i 
.Morgen,  jeg  rejser  ganske  tidligt  om  Morgenen;  hos 
Fyrst  Chamitoff  gaar  det  underligt  til;  der  gør  Damer 
af  det  gode  Selskab  ikke  \'isit,  og  det  er  klogest  at 
holde  sig  borte  derfra.  < 

'Men,  Helena  Xikolajewna  .  .  .,«  sagde  Horn  be- 
styrtet. 

»Xej,  nej,  nægt  det  ikke.  Oberst«  —  hun  saa 
ham  stift  ind  i  Øjnene  og  rodmede  —  >nægt  det 
ikke;  jeg  ser,  at  jeg  har  gættet  rigtigt.'  Hendes 
Ojne  bleve  røde,  og  to  Taarer  piblede  frem.    ^Deres 
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Søster  føjede  muligvis  til:  Derhen  gaar  hele  Regi- 
mentets Officerskorps,  men  ingen  .  .  .< 

Horn  følte  sig  højst  ubehagelig  berørt  af  disse 
Ord,  hvis  Sandhed  han  ikke  kunde  benægte.  Han 
mumlede  nogle  intetsigende  Fraser,  men  Helena  lod 
ikke  til  at  høre  paa  ham. 

»Ak,  hvorfor?«  sagde  hun  hen  for  sig  selv; 
»dette  Spørgsmaal  har  jeg  gjort  mig  utallige  Gange! 
Hvorfor?  Dette  »Hvorfor«  er  mit  Livs  store  Gaade. 
Jeg  har  aldrig  faaet  Svar  derpaa!'< 

»Men,  Helena  Nikolajewna  .  .  . !«  afbrød  Horn 
hende,  idet  han  rødmede  stærkt. 

»Xej,  led  ikke  efter  nogen  tom  Undskyldning, 
Hr.  Oberst;  det  nytter  ikke  noget.  Jeg  ved,  at  det 
forholder  sig  saaledes ;  jeg  ser  det  paa  Dem,  paa 
alle  de  andre,  som  kommer  her  i  Huset:  Martinoff, 
Petrofif,  hele  Regimentets  Officerskorps.  Og  hvad  har 
jeg  forbrudt,  hvad  har  jeg  gjort  dette  Samfund?  De 
skulde  blot  vide,  hvor  ulykkelig  jeg  er !  Naarjeghar 
indbudt  mine  \'eninder  fra  Pensionsanstalten,  dem,  der 
er  af  samme  Rang  og  samme  Stilling  i  Samfundet 
som  vi,  saa  har  de  bestandig  haft  Forhindringer: 
enten  har  de  været  syge,  eller  ogsaa  er  de  rejste 
bort.  Jeg  troede  saa  længe  som  muligt  paa  deres 
Udflugter,  men  nu,  da  ogsaa  Deres  Søster,  som  dog 
er   en   fremmed   her   .  .  .«    Hun   skjulte   sine   Øjne   i 
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Lommetørklædet,  en  Snøften  loftede  hendes  Skulder 
og  Bryst.  »De  ved  det;  sig  mig  det!  Det  kan  ikke 
være  for  Tantes  Skyld;  om  hun  end  er  lidt  løjerlig, 
saa  har  hun  dog  et  Hjerte  af  Guld;  heller  ikke  for 
hans  Skyld  deroppe«  —  og  hun  pegede  hen  imod 
Huset. 

Horn  kunde  ikke  beherske  sig.  Halvt  med  Magt 
tog  han  den  lille,  af  Taarer  vaade  Haand,  kyssede 
den  og  hviskede  Ord,  varme  og  kærlige  Ord,  som 
kom  fra  Dybet  af  hans  Hjerte.  Idet  han  udtalte  dem, 
vidste  han  ikke  selv,  hvad  han  sagde,  og  hvor  meget 
han  lovede.  Hans  Hjerte  flød  over  og  smeltede  som 
\'oks  ved  de  store  Ords  Glød,  ved  Blikket  fra  disse 
milde  og  dog  saa  brændende  Øjne.  Helena  Niko- 
lajewna  lo  gennem  Taarer,  saa  paa  ham,  rødmede, 
slog  sine  Øjne  ned,  saa  atter  op,  og  et  lyksaligt  Smil 
spredte  sig  over  det  nys  saa  bedrøvede  Ansigt.  For- 
bavset, ligesom  bedøvet  rejste  hun  sig  op.  Obersten 
holdt  stadig  hendes  Haand  fast;  i  det  samme  lod 
en  Stær  der  oppe  i  Lindetræet  sine  bløde  og  milde 
Fløjtetoner  hore.  Saa  vaagnede  hun  op  af  sin  For- 
tryllelse, trak  Haanden  til  sig  og  flygtede  let  som  en 
Hind  ud  af  Lovhytten.  Hun  hørte  kun,  hvordan  Horn 
i  en  Fart  hviskede  til  hende:  '>1  Morgen;  jeg  kommer 
i  Morgen!« 

Da   hun  var    naaet   hen   til  Slottets  store  Sand- 
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stenstrappe,  vendte  hun  sig  hurtig  om  og  saa  med 
et  langt,  varmt  Øjekast  hen  imod  Erik  Horn,  som 
bleg  og  alvorlig  stod  inde  i  Løvhytten  og  fulgte 
hende  med  sine  Blikke.  Det  Billede,  hun  nu  saa, 
ætsede  sig  ind  i  hendes  Erindring  for  evig.  Hun 
saa  den  foraarsagtige  Aftenhimmel,  rød  som  Ispahans 
Roser,  hørte  Stærenes  melodiske  Sang,  saa  Lindenes 
lyse  Grønne,  saa  Svalerne  svæve  oppe  i  Ætheren, 
og  der  i  den  mørke  Løvhytte  stod  Erik  Staalskjold 
Horn  og  saa  med  et  Smil  fuldt  af  Ømhed  og 
Kærlighed  op  til  hende.  Hun  kunde  være  bleven 
staaende  der  længe,  saafremt  Petroff  og  Martinoff 
ikke  med  raske  Skridt  vare  komne  fra  Baggrunden 
af  Haven  hen  imod  Trappen.  Nu  vilde  hun  ikke 
træffe  sammen  med  dem,  nej,  ikke  for  nogen  Pris. 
Lyksalig,  beruset  af  Længsler,  Anelser  og  Drømme, 
hun  aldrig  før  havde  kendt,  skyndte  hun  sig  ind  i 
sit  Værelse  og  laasede  omhyggelig  sin  Dør,  thi  nu 
maatte  hun  være  ene.  Klare  Taarer  fugtede  hendes 
Kinder.  Hun  gik  hen  til  sit  Piano,  hendes  bedste 
fortrolige,  slog  nogle  Akkorder  an,  og  een  Gang,  en 
eneste  Gang  i  sit  Liv  var  hun  Kunstnerinde.  I  det 
lave,  gammeldags  Værelse  strømmede  Tonerne  ord- 
nede frem  og  dannede  en  Melodi,  der  voksede  op, 
prægtig  som  en  Foraarsdag,  sværmerisk  som  Natter- 
galens Sang,    inspireret  som  Ungdommens  Drømme. 
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Den  førte  hendes  Sjæl  op  imod  alt,  hvad  Hjertet  har 
kært,  stort  og  helligt,  den  hævede  sig  mod  Himlen 
og  døde  hen  ved  det  ufornemmeliges  Grænser,  ved 
Evighedens  Rand.  Den  Lykke  og  den  Glæde,  som 
man  ikkun  een  Gang  i  sit  Liv  føler  —  og  man  har 
ikke  levet,  saafremt  man  ikke  har  folt  den  —  bævede 
gennem  hendes  Sjæls  Strenge  og  gav  sig  Udtryk  i 
de  Toner,  hun  hentede  ud  af  Instrumentet.  Og  der- 
for var  hun  Kunstnerinde  —  een  Gang,  den  første 
og  den  sidste  Gang  i  sit  Liv. 

Men  nede  i  Haven  stod  Erik  Horn  støttet  til 
Stenbordet  og  saa,  hvordan  Lindenes  Skygger  dan- 
sede mod  Hotellets  Væg,  hvordan  de  hvide  Mure 
lyste  i  Guld  ved  Aftensolens  Skin,  saa  vedvarende 
op  til  det  lille  aabne  Vindue  deroppe,  hvis  hvide 
Gardiner  bølgede  og  vajede  ud  og  ind  i  Aftenvinden, 
som  om  de  lokkede  ham  til  sig.  Han  lyttede  til 
den  Melodi,  der  lød  ned  til  ham  og  lige  som  Duften 
fra  Blomsterne  bredte  sig  ud,  idet  den  fyldte  Luften 
med  Vellyd. 

Han  saa  og  lyttede  med  en  altopslugende  Inter- 
esse, saa  at  han  aldeles  ikke  mærkede,  at  Darja 
Michailowna  var  kommen  tilbage,  og  at  hun  nu  med 
sit  gode  Smil  betragtede  ham  opmærksomt. 

Forst  da  hun  raslede  med  Porcellænet,  vaagnede 
han    op    og  rødmede,    rødmede  og  følte  et  Glimt  af 
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Glæde    derover    —    Herre    Gud,    han    var    jo    ung 
endnu ! 

Martinoff  og  Petroff  kom  atter  ind  i  Løvhytten. 
Kaffen  blev  drukken  i  Tavshed.  Petroff  saa  uroligt" 
hen  ad  Stentrappen  til,  men  der  kom  ingen  Helena 
ned,  endskønt  Musiken  allerede  var  hørt  op.  Petroff 
anbefalede  sig;  han  skulde  endnu  i  Aften  til  en  stor 
Souper,  sagde  han,  tog  Afsked,  bad  Darja  Michai- 
lowna  bringe  Helena  hans  ærbødigste  Hilsen  og  gik. 

Nu  vaagnede  Horn  op  af  den  tyngende  Bedø- 
velse, som  hele  Tiden  havde  hvilet  over  ham,  medens 
den  pur  unge,  forelskede  Petroff  sad  der.  Han  fandt 
stadig  nye  Samtaleemner,  talte  varmt  og  aandfuldt  og 
fandt  paa  en  Forklaring  over  Helenas  Fraværelse,  en 
Forklaring,  som  han  selv  ansaa  for  i  højeste  Grad 
vellykket. 

Han  mærkede  nu  paany  til  sin  Forbavselse,  at 
Viredamen  havde  en  Resonnansbund  for  en  hel  Del 
Sager,  som  han  havde  anset  for  at  ligge  højt  over 
hendes  Niveau.  Bag  ved  alle  Virerne  og  alle  de 
løse  Prydelser  fandtes  der  et  Hjerte,  et  Hjerte,  som 
lyste  ud  af  de  gode  Øjne  og  bankede  bag  ved  de 
varme  Ord.  »Men,  Herre  Gud,«  tænkte  Horn,  »hvil- 
ken Uret  har  ikke  jeg  eller  rettere  Martinoff  gjort 
dette  Menneske!«  Dette  kunstlede  Produkt  var  en 
Rousseauist    af   den   gamle   Skole;    hun    vedgik,    at 
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Etudes  de  la  nature f^  og  ^La  chaumiére  i'ii- 
dienne<  af  St.  Pierre  vare  hendes  Yndlingslekture 
endnu  den  Dag  i  Dag.  I  sit  Xatursværmeri  havde  hun 
føjet  sig  efter  sin  Tid.  Hun,  der  en  Gang  havde  været 
smuk  og  beundret,  men  som  F'ølge  af  Tilfældigheder 
var  kommen  til  at  staa  ene  i  Livet,  havde  trukket 
sig  tilbage.  Lige  som  det  dødeligt  saarede  Dyr  søger 
Ensomheden,  begravede  hun  sig  i  sig  selv.  De  An- 
skuelser og  Lærdomme,  hun  havde  indsuget,  og  som 
nu  vare  gammeldags,  men  hende  kære,  vilde  hun 
ikke  udsætte  for  den  nye  Tids  Spottelyst.  Derfor  tav 
hun  som  oftest,  og  der  behøvedes  hele  Horns  elsk- 
værdige Opfindelsesevne  for  nu  at  formaa  hende  til 
at  tale  om  disse  Ideer.  Men  Ya  havde  hun  villet 
bevare  saa  længe  som  muligt,  sin  Ungdom,  den 
Skønhed,  der  for  fyrretyve  Aar  siden  fik  de  unge 
Hjerter  til  at  brænde  af  Henrykkelse,  der  havde  faaet 
de  fødte  eller  selvlavede  Digtere  til  at  besynge  hende 
i  Sonnetter  og  Madrigaler  i  Tidens  Stil.  Denne  Skøn- 
hed vilde  og  kunde  hun  ikke  sige  sig  løs  fra.  Ikke 
for  intet  var  hun  Kvinde  og  bleven  opdragen  i  Frank- 
rig. Hun  kæmpede  med  Aarene,  stred  imod  Alder- 
dommen, benyttede  i  Begyndelsen  med  Varsomhed 
alle  Toilettets  Hemmeligheder,  alle  Indiens  og  Japans 
Skønhedsvande,  Liliernes  Duft  og  Rosens  Farve.  Saa 
blev  hun  nødt  til   at  forcere  .Midlerne.      Men  Aarene 
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kom  uden  Barmhjertighed  og  ristede  Runer  i  det  fine 
Huld;  hun  tog  tappert  imod  dem  og  trodsede  til  det 
sidste.  Hun  selv  og  hendes  Omgivelser  vænnedes 
til  hendes  Særheder,  lo  over  dem  og  saa  igennem 
Fingre  med  dem.  Og  nu  forstod  Erik  Helena  Xiko- 
lajewnas  Ord.  Mademoiselle  Dorinne  havde  med  alle 
sine  smaa  Svagheder  et  Hjerte  af  Guld. 

Og  Aftenens  Sol  slukkedes,  Skyggerne  klatrede 
højere  og  højere  op  ad  Slottets  Fac^ade,  og  det  røde 
Skin  paa  Murene  blegnede  bort,  først  i  Brandgult, 
saa  i  Lysegult,  og  tilsidst  slukkedes  ogsaa  det. 
Smaa,  blege  Stjerner  tændtes  paa  Himlen.  Det  blev 
paa  Tiden  at  bryde  op.  Men  der  kom  ingen  Helena 
Nikolajewna  ned  i  Haven. 

»Hun  er  angreben  efter  Væddeløbet  i  Gaar,« 
mente  Michailowna.  »Guldfuksens  Ulykke  er  gaaet 
hende  dybt  til  Hjerte.« 

Horn  og  Martinoflf  tog  Afsked,  bad  hilse  Helena 
og  opsøgte  deres  Ekvipage. 


VI. 

Vil  Du  se  den  gamle  Nikolaj  Konstantinowitsch?« 
spurgte  Martinoff,  netop  som  \'ognen  drejede 
om  Slottets  højre  Fløj. 

Nej,  det  vilde  Horn  ikke. 

»Men  den  gamle  boer  her  og  har  det  lige  saa 
godt  i  Dag  som  i  Morgen.« 

Horn  havde  ikke  Lyst  dertil;  men  da  Martinoff 
trængte  paa  og  sagde,  at  Fyrsten  muligvis  kunde 
finde  det  uhøfligt,  naar  de,  der  gæstede  hans  Hus, 
ikke  besøgte  ham,  svarede  Erik  tilsidst  modvillig: 
»Lad  gaa  da  .  .  .  men  kun  en  rigtig  fransk  Visit!« 

»Det  er  det  bedste;  saa  kender  Du  paa  een 
Gang  den  hele  Familie,«  sagde  Martinoff  med  et 
underligt  Tonefald.  »Stans!'  raabte  han  til  Kusken, 
og  Vognen  gjorde  Holdt  ved  en  Dør,  som  paa  denne 
Side  førte  ind  i  Fløjen. 

Herrerne  steg  ud  af  Vognen  og  gik  igen  ind  i 
Huset.  Fra  Forgemakket  førte  en  gammel,  skaldet 
Tjener  i  russisk  Dragt  dem  umiddelbart  ind  i  et  stort 
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Soveværelse,  der  en  Gang  i  fordums  Tider  havde 
været  et  virkeligt  Pragtgemak,  indrettet,  som  Skik 
og  Brug  var  under  Ludvig  den  Femtende,  til  Sove- 
og  Modtagelsesværelse.  Paa  en  Estrade  ved  Lang- 
væggen stod  en  vældig  Seng  med  Baldakin  og  grønne 
Silkegardiner.  Ved  Fodenden  af  Sengen  saa  man 
den  tarveligste  af  alle  Venus-Statuer,  Venus  Kallipy- 
gos,  forøvrigt  et  fortræffeligt  Kunstværk  i  ulasteligt 
hvidt  Marmor.  Kobberstik  med  lascive  Billeder  at 
Marquis  de  Sade's  yJiUiette  oii  les  lioiihejirs  dti 
vi'ce-i  prydede  Væggene  i  Værelset.  Lige  overfor 
disse  Scener  og  som  en  værdig  Pendant  til  dem  saa 
man  en  i  Kobber  mesterligt  dreven  Gengivelse  af 
Mythen  om  Amor  og  Psyke.  Fuldstændig  fri  for 
Folkesagnets  Poesi,  for  Nyplatonikernes  Filosofi,  for 
Orfikernes  smertefulde  Symbolisme,  ja,  endog  for 
Lukians  plumpe  Tilhylning,  blottet  og  bar,  en  mod- 
bydelig Orgie  fra  Begyndelsen  til  Enden.  Længst 
borte,  i  et  Hjørne  hang  et  lille  Helgenbillede  med 
en  brændende  Lampe.  Værelset  lugtede  iøvrigt  af 
Parfumer,  Jodoform  og  Kirkerøgelse. 

Horn  havde  næppe  faaet  Tid  til  at  lægge  Mærke 
til,  i  hvilket  Astarte-Tempel  han  var  kommen  ind, 
for  Dørene  i  Baggrunden  aabnedes,  og  Nikolaj  Kon- 
stantinowitsch  rulledes  ind,  siddende  i  en  stor  Vol- 
taire-Stol.   Den  gamle  General,  som  var  lam  fra  Hof- 
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terne  nedad,  sad  nu  paa  andet  Aar  i  denne  Rullestol 
iført  en  Pelsværks  foret  Slobrok  af  tyk  Silke  fra 
Bokhara.  Hans  Ansigt  var  broncefarvet,  det  Hvide 
i  Øjnene  gult,  og  Pupillerne  matte  af  Sygdom  og  af 
Aarene.  Da  han  hverken  i  sin  Hjerne  eller  i  sit 
Hjerte  havde  noget,  hvormed  han  paa  en  hæderlig 
Maade  kunde  udfylde  Tomheden  i  sit  Liv,  befolkede 
han  sin  Ensomhed  med  svinske  Drømme.  Og  disse 
Drømme  havde  sat  deres  Stempel  paa  hans  Ansigt. 
De  en  Gang  smukke  Træk  vare  afslappede.  Ansigtet 
var  svampet  og  glat. 

MartinofT  forestillede  Horn  for  Generalen. 

»Velkommen,  Hr.  Oberst,  Velkommen,  mine 
Herrer,  <  sagde  Nikolaj  Konstantino^vitsch  med  en 
underlig  Stemme,  som  han  lod  til  at  have  svært  ved 
at  beherske,  ti  af  og  til  slog  den  over  i  Falset,  af 
og  til  i  Bas;  en  Gang  imellem  var  den  næppe  til  at 
hore  for  i  det  næste  Minut  ganske  umotiveret  at  være 
oppe  i  den  højeste  Diskant. 

Han  saa  paa  Horns  slanke,  kraftige  Figur. 
Ah ,    qiiefle    taille    superbe,     mon    colone/, 
quelle  Jigtire    enviahle;    charme  de    vons   voir, 
inarqms  de  Cassecoeur,  charme    —  og  han  slog 
ud  med  begge  Hænder. 

Horn  hilste  paa  ham  og  saa  nu,    at  den  gamle 
al  sin  Skrøbelighed    havde   de   samme  forfærdelige 
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Træk  af  Grumhed,  endskønt  betydelig  forvanskede 
og  formildede,  som  han  kort  Tid  i  Forvejen  derinde 
i  Salen  havde  lagt  Mærke  til  i  Stamfaderens  Ansigt. 

Nikolaj  Konstantinowitsch  førte  en  lige  saa  let 
og  utvungen  som  lasciv  Konversation,  hvilket  Emne 
man  saa  talte  om.  Bestandig  kom  han  tilbage  til 
det,  som  syntes  at  fylde  alle  hans  Hjerneceller,  det 
eneste,  hans  Erindring  og  Fantasi  havde  bevaret  fra 
en  broget  og  stærkt  bevæget  Fortid.  Han  talte  helst 
Fransk,  citerede  Ordspil  og  Anekdoter  af  Crebillon, 
de  Sade  og  andre  Pornografiens  Klassikere,  fremviste 
en  illustreret  Pragtudgave  af  Chevalier  de  Faublas' 
Memoirer  og  havde  en  ublandet  Fornøjelse  af  Horns 
Forbavselse  over  dette  aldeles  ikke  tvetydige  Biblio- 
theks  Indhold.  Naar  han  lo,  løftedes  hans  Overlæbe 
ligesom  af  en  ydre  mekanisk  Kraft  til  et  Smil,  der 
blottede  hans  ormstukne  Tænder. 

»Men,  Jean«  —  saaledes  hed  Kammertjeneren  — 
»Jean,«  udbrød  Fyrsten;  »byd  Kapvin  og  Cigarer; 
eller  har  Du,  din  Fuldsnude,  drukket  det  hele  .    .?« 

Jean  lo  med  et  diskret  Smil,  saa  med  sine 
lumske  Øjne  paa  Gæsterne,  trak  paa  Skuldrene  og 
pegede  bagved  sin  Herres  Stol  paa  sin  Pande,  idet 
han  betænksomt  rystede  paa  Hovedet.  Horn  begyndte 
at  føle  sig  yderst  ubehageligt  berørt.  Han  saa  paa 
Martinoif,  men  denne  lod  til  aldeles  ikke  at  være 
generet  af  Situationen. 


»Vi  har  været  til  Middag  hos  Darja  Michai- 
lowna,«  sagde  han  med  stor  Ro. 

»Ja  saa,  hos  Mademoiselle  Dorinne !  .  .  .  Ah,  hun 
var  charmant  i  sine  unge  Dage  .  .  .  sikke  Øjne  og 
sikken  en  .  .  .«  —  her  overfaldtes  Fyrsten  af  Hoste. 
»Naa,  men  nu  er  hun  en  forbistret  Heks.  Gud  ske 
Tak  og  Lov,  jeg  har  ikke  behøvet  at  se  hende  i  de 
to  sidste  Aar!« 

Horn  snappede  efter  Vejret.  Han  kunde  ikke 
holde  det  ud  længere  og  vilde  gaa,  men  til  sin  For- 
undring saa  han,  at  MartinofF  sad  som  naglet  fast 
til  Stolen. 

»I  de  sidste  to  Aar,  Nikolaj  Konstantinowitsch?« 

»Har  jeg  ikke  fortalt  Dem  det,  Dimitri  Semeno- 
witsch?  Jo,  saa  min  Salighed  har  jeg  det!  Husker 
De  ikke,  hvordan  Mademoiselle  Dorinne  lod  Døren 
ind  til  Dagligstuen  tilmure,  saa  at  jeg  nu  er  fuld- 
stændig afskilt  fra  hele  det  øvrige  Hus?« 

«Xej  virkelig!  Hvorfor  det?«  spurgte  Martinoff 
troskyldig. 

»Jo,  vist  har  jeg  fortalt  Dem  det  ved  en  eller 
anden  Lejlighed.  Da  hun,  Pigebarnet,  kom  hjem, 
blev  jeg  i  min  Stol  trillet  ind  i  Salen  .  .  .<  —  og 
atter  fik  han  et  Hosteanfald. 

Horn  saa,  hvordan  Jean  kastede  et  forskende, 
lurende  Blik  hen  paa  Martinoff.    Ogsaa  Horn  betrag- 


io8 

tede  sin  Ven,  der  var  noget  blegere  end  sædvanlig, 
men  iøvrigt  sad  aldeles  rolig.  »Hvad  i  Herrens  Navn 
skal  det  betyde?«  tænkte  Horn.  »Hvorfor  vil  han 
udæske  den  gamle  Kanaille?« 

»Da  hun,  Helena  Xikolajewna,  kom  tilbage  igen 
fra  Smolna  .  .  .« 

\ej,  dette  Navn  netop  i  Dag  og  her  i  dette 
Værelse !  Horn  gik  lige  hen  til  den  Gamle,  bukkede 
kort  og  afmaalt,  næsten  uhøfligt  og  sagde: 

»Farvel,  Hr.  General;  jeg  er  optagen  i  Aften.« 
Og  han  gik  uden  at  trykke  den  Gamle  i  Haanden. 

Martinoff  rejste  sig  ogsaa  og  bukkede. 

»Ja  saa.  Obersten  gaar  allerede?  Saa  maa  jeg 
ogsaa  af  Sted.« 

Generalen  saa  forbavset  ud. 

:'>Det  var  et  rasende  Hastværk,  Herrerne  har,« 
sagde  han.  »Kan  De  ikke  blive  siddende  her  Hdt 
endnu?« 

Men  Horn  var  allerede  ude  af  Døren.  Netop 
som  han  sprang  ind  i  Vognen,  saa  han  i  Aftenens 
Mørke  en  ung  Kvindeskikkelse,  der  smuttede  ind  i 
Huset. 

Martinoff  var  næppe  kommen  op  i  Vognen,  før 
Horn  med  barsk  Stemme  mere  raabte  end  sagde: 
» Kør ! « 

Lygterne  tændtes  paa  Gaderne  og  Boulevarderne. 
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Butiksvinduerne  skinnede,  paa  Himlen  tindrede  tallose 
Stjerner,  og  Halvmaanen,  Kyskhedens  Symbol,  stod 
halvvejs  i  Zenith.  Horn  var  i  et  forfærdeligt  ind- 
vortes Opror.  Hvorfor  havde  Martinoff  fort  ham  op 
til  den  gamle  Libertiner?  Hvorfor  efterkom  han  ikke 
Horns  Ønske  om  at  afbryde  Samtalen  og  Visiten, 
hvorfor  tvang  han  den  Gamle  til  at  udtale  Helenas 
Navn  ? 

Hans  Forbitrelse  steg  og  steg,  jo  mere  Tiden 
gik,  thi  Martinoff  sad  tilsyneladende  ganske  rolig  og 
ubekymret.  Han  lod  Munden  lobe,  lo  og  gav  den 
gamle  Mand  alle  mulige  og  umulige  Navne.  Tilsidst 
kunde  Horn  ikke  længer  styre  sin  Vrede.  Kort  og 
skarpt  sagde  han: 

»Martinoff,  jeg  har  anset  Dig  for  min  Ven,  og 
jeg  har  behandlet  Dig  som  en  Ven  —  hvad  skal  saa 
dette  her  betyde?  Hvorfor  vilde  Du  have,  at  jeg 
af  denne  elendige  Oldings  smudsige  Mund  skulde  høre 
det  Navn,  jeg  sætter  saa  højt?« 

Martinoff  vilde  slaa  det  hele  hen  i  Spøg,  men 
Horn  blev  rasende. 

»Svar  mig.  Oberstløjtnant,  og  hold  inde  med 
Deres  Spøg.  Mærker  De  ikke,  at  det.  De  siger,  er 
upassende?« 

i-Erik  Alexandrowitsch,«  sagde  Martinoff  med  en 
underhg  tyk  Stemme,    »vi  er   inde  i  Parken  nu;    vil 


IIO 

De  have  et  aabent  Svar  paa  Deres  Spørgsmaal,  saa 
lad  os  stige  ud  og  gaa  et  lille  Stykke.  Jeg  skal 
sige  Dem  alt,  skrifte  for  Dem,  betro  Dem  mine 
Sorger. « 

De  lod  Vognen  køre  og  gik  under  haardnakket 
Tavshed  ind  i  Parken  paa  maa  og  faa.  Da  de 
naaede  hen  til  Dammen,  som  nu  afspejlede  Himlens 
Stjernehær  og  Maanens  fine  Segl,  satte  Horn  sig  ned 
og  sagde : 

»Maaske  det  nu  behager  Dig  at  begynde.« 

Netop  som  Martinoff  skulde  begynde  at  tale, 
istemte  en  Nattergal  sin  smukke  Elskovssang  i  Pile- 
træerne ved  Bredden.     Martinoff  sukkede. 

»Du  spørger  hvorfor?  Godt,  jeg  skal  svare  Dig. 
Fordi  jeg  er  ulykkelig,  fordi  jeg  i  de  to  sidste  Aar 
elsker  denne  Helena  Nikolaj ewna  haabløst  .  .  .  elsker 
saaledes,  som  man  gør  det,  naar  man  er  kommen  i 
min  Alder,  ikke  har  en  Dag  at  miste  og  alligevel 
ikke  kan  vinde  noget,  men  føler  sin  Afmagt  ved 
Siden  af  al  den  Ungdom,  der  omgiver  hende.« 

»Elsker  Du  Helena  Nikolajewna?«  sagde  Horn 
stærkt  bevæget.  »Og  af  den  Grund  .  .  .  jeg  forstaar 
Dig  ikke,  Dimitri  Semenowitsch.« 

»Aa,  den  Sag  er  dog  saa  let  at  forstaa!  Kald 
den  Skinsyge,  saa  vil  Du  forstaa  den.  I  syv  Aar  er 
jeg    kommen    i   dette  Hus.     I   de  to  sidste  Aar,    fra 
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den  Tid,  da  Helena  kom  tilbage  til  Hjemmet,  har  jeg 
været  en  flittig  Gæst  der.  Jeg  har  set  dette  paa  en 
og  samme  Tid  elskelige  Barn  og  denne  fuldmodne 
Kvinde  —  og  jeg  har  elsket  hende;  det  vil  Du 
kunne  forstaa.  Desto  værre  er  jeg  ikke  den  eneste. 
Enhver  ung  Fændrik  eller  Løjtnant,  som  gør  Tjeneste 
ved  Regimentet,  har  skænket  hende  sin  Hyldest.  Du 
har  selv  set  Petroif  i  Dag.  Jeg  har  med  Skinsyge 
vaaget  over  min  Skat.  Fandtes  der  en,  som  blev 
varmere,  som  efter  min  Anskuelse  blev  farlig  for 
mig;  godt,  saa  gjorde  jeg,  hvad  jeg  har  gjort  ved 
Dig.  Jeg  viste  ham  denne  revers  de  la  inedat//e.* 
'>Nu  forstaar  jeg  Dig,«  sagde  Erik  Horn,  og  den 
blaa  Aare  i  hans  Pande  svulmede  op.  »Da  Du  ikke 
selv  kunde  vinde  hende,  har  Du  bortskræmmet  fra 
hende  enhver,  som  muligvis  kunde  have  draget  det 
stakkels  Barn  ud  af  den  ulidelig  falske  Stilling,  hvori 
hun  har  maattet  leve.  Enhver  hæderlig,  alvorlig  Mand, 
som  havde  villet  bære  hende  paa  sine  Hænder  gen- 
nem yvet,  har  Du  fjernet  for  at  kunne  tilbyde  Dig 
selv  som  hendes  Redningsmand  paa  en  Dag,  naar 
hun  havde  mistet  alt,  naar  hun  var  dybt  ulykkelig 
og  ikke  havde  noget  andet  Valg.  Der,  hvor  hun 
ikke  vilde  gaa  frivillig,  skulde  hun  ledes  lidt  efter 
lidt!  Er  det  Spil  nobelt,  er  det  hæderligt,  er 
det  .  .  .}" 
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»Sig  ikke  et  Ord  mere,  Erik  Alexandrowitsch ! 
Husk  paa:  datts  la  giierre  et  dajis  t  anioiir  tous 
les  inoyens  sont  perniis. 

Men  Horns  Blod  var  i  Kog,  og  Vreden  gav 
hans  Ord  Vinger. 

»Og  jeg,  din  gamle  Ven,  jeg  kommer  fra  Jøde- 
byer, fra  elendige  Tatar- Auler,  jeg  ser  første  Gang 
efter  Aars  Forløb  et  ungt,  skønt,  tilbedelsesværdigt 
Væsen,  og  hvad  gør  saa  Du  ?  Du  trækker  alt,  hvad 
der  har  staaet  for  mig  saa  skønt  og  saa  rent,  ned  i 
Snavset.  Jeg  gaar  som  et  tørstigt  Menneske  i  Ør- 
kenen, jeg  spørger  efter  en  Kilde  —  og  Du  fører 
mig  hen  til  den,  efter  at  Du  først  har  ladet  din  Hund 
rode  op  i  Vandet  og  gøre  det  plumret!  I  ti  Aar 
har  vi  holdt  sammen,  Dimitri  Semenowitsch,  men  nu 
skilles  vore  Veje,  her,  netop  her!     Farvel!« 

»Vær  dog  rimelig,  Erik  Alexandrowitsch!  Vi 
er  jo  ikke  Fjender,  ikke  Uvenner,  kun  Rivaler!« 

Men  Horn  var  forsvunden.  Martinoff  sad  længe 
stille  i  mørke  Grublerier.  Livet  er  et  haardt  og 
grovt  Arbejde.  Skulde  han  i  Dag  miste  alt,  Helena 
og  sin  gamle  Ven? 

»Aa,  jeg  hader  Ungdommen!  Jo  mere  vor  Glans 
aftager,  desto  mere  tager  dens  til.  Hvad  jeg  med 
Møje  samler  sammen  Straa  for  Straa,  plukker  den 
tankeløst    op.       For    den    er     intet    umuligt,    intet 
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uopnaaelii^t,  alt  smiler  og  skinner  til  den,  og  jeg,  jeg 
gaar  Mørket  i  Møde  over  stejle  Højder,  gennem  trange 
Pas.  Han  elsker  hende ;  de  Hindringer,  jeg  har  lagt 
i  Vejen,  vil  blot  ie^ge  ham,  gøre  ham  endnu  mere 
tilbøjelig  til  at  tage  det  afgørende  Skridt!  Hvem 
havde  troet,  at  den  rolige  Finne  kunde  være  saa 
fængende,  saa  fantastisk !  c 

Martinoff  sank  hen  i  mørke,  tunke  Tanker.  Den 
ene  Time  forløb  efter  den  anden.  Først  da  Stjer- 
nerne begvndte  at  blegne,  gik  han  til  sit  Hjem. 


Horn  var  et  Offer  for  de  mest  modstridende  Fø- 
lelser, den  Gang  han  skiltes  fra  sin  gamle  Kammerat. 
Han  vilde  ikke  gaa  hjem,  i  den  svale,  friske  Foraars- 
nat  vilde  han  samle  sine  Indtryk,  komme  til  Ro.  Han 
begav  sig  hen  til  en  afsides  Del  af  Parken  og  van- 
drede frem  og  tilbage  der  under  de  gamle  Elmetræer, 
som  i  statelig  Fxække  beskyggede  en  ensom 
Spaseresti. 

Erik  Horn  havde  arvet  hele  sin  Moders  bløde 
Hjerte,  men  ikkun  grumme  lidet  af  Faderens  eminente 
Gaver,  hans  Energi,  Kraft  og  Aandsnærværelse.  f!riks 
Opdragelse  havde  været  meget  streng,  baatle  legem- 
ligt og  aandeligt.  Faderen  havde  villet  paatrykke 
ham   noget    af  det,    som   var   et  Særkende  for  hans 

Jac.  Ahrenberg:    Hapaku.ski.  S 


114 

egen  overlegne  Aand.  Ofte  havde  han  foreholdt  sin 
'  Søn  Vægten,  Ansvaret  og  Betydningen  af  hans  Pligter 
mod  Fædrelandet  og  mod  Familien.  Dette  Ansvar 
havde  tilsidst  antaget  saa  urimelige  Froportioner  hos 
Drengen,  at  dennes  Aand  tyngedes  ned  under  Byr- 
den deraf  og  forkrøbledes  i  sin  Udvikling.  Erik  Horn 
var  bleven  i  højeste  Grad  raadvild.  —  Hans  ungdomme- 
lige Spænstighed  og  Djærvhed  vare  blevne  stækkede, 
inden  de  havde  faaet  prøvet  deres  Vinger.  Efter  at 
være  bleven  Student  forskrækkedes  han  over  den 
ubegrænsede  Frihed,  som  med  et  stod  til  hans 
Raadighed.  Og  saa  traadte  han  ind  i  den  Institution, 
hvor  han  under  sikker  Ledelse  følte  sig  fri  for  eget 
Ansvar,  i  Kadetkorpset. 

Der  forløb  Aar,  forinden  han,  efter  at  være  bleven 
Militær,  begyndte  at  vokse  ud  af  den  Tvang,  under 
hvilken  han  var  bleven  opfostret.  En  for  ham  selv 
pinagtig  Raadvildhed  var  Resultatet  af  den  Opdragelse, 
han  fra  sit  Hjem  tog  med  sig  i  Livet. 

Men  kostede  det  ham  end  en  svær  Sjælsan- 
strengelse  at  fatte  en  Beslutning  og  at  fatte  den  i 
en  Hast,  saa  holdt  han,  som  naturligt  er,  med  desto 
større  Udholdenhed  fast  ved,  hvad  han  een  Gang 
havde  tilkæmpet  sig. 

Saaledes  skulde  det  gaa  ogsaa  nu.  Time  efter 
Time  gik  han  i  den  smukke  Foraarsnat  frem  og  til- 


i«5 

bage  under  Elmetræernes  Lovværk.  Han  saa  Stjer- 
nerne tindre  klarere  og  klarere  og  atter  blegne. 
F]n  svag  gulgrøn  Stribe  mod  Øst  varslede  allerede 
en  ny  Dag,  da  Horn  omsider,  udmattet  af  Uro  og 
Tanker,  sagde  til  sig  selv:  »Jeg  har  intet  Valg  mere; 
jeg  har  jo  allerede  sagt  alt,  hvad  jeg  behøver  at  sige; 
jeg  har  jo  lovet  at  komme  i  Morgen  —  det  vil  sige 
i  Dag.<' 

Hans  Beslutning  var  fattet.  Intet  kunde  nu  mere 
rokke  den.  Han  gik  hjem,  kastede  sig  dødtræt  i  sin 
Seng,  men  glad  over  at  have  overvundet  sig  selv 
og  være  kommen  til  et  Resultat,  og  sov  haardt  ind. 
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Idet  store,  forfaldne  Hus  i  Falkegaden,  hvor  Fa- 
milien Chamitotf  havde  levet  over  et  halvt  Aar- 
hundrede,  var  der  tyst  og  stille.  Gaardspladsen,  der 
i  sin  Tid  havde  været  for  lille  for  alle  de  Kørende 
og  Ridende,  som  besøgte  Familien,  var  nu  tom  og 
øde.  Solen  bagte  Fløjene  og  Huset,  forg5-ldte  den 
gamle,  i  tung  Palladio-Stil  opførte  Fagade  og  brillerede 
i  alle  Spektrets  Farver  i  de  støvede  Vinduer,  der  saa 
tomme  og  øde  ud  som  en  blind  Mands  Øjne.  De 
røde  Rævehunde  halvsov  paa  hver  sin  Side  af  Trap- 
pens forvitrede  Sandstens-Afsats  og  laa  saa  ubevæge- 
lige, som  vare  de  modellerede  i  Terrakotta.  Jægeren 
Wanjka  var  allerede  undergaaet  tre  Forvandlinger. 
Tidligt  om  Morgenen  havde  han  som  Staldkarl  passet 
Almandine  —  den  eneste  Hest  i  den  store,  tomme 
Stald.  Saa  havde  han  som  Gartnerkarl  fort  Krig 
mod  Ukrudtet,  der  hver  Dag  vedholdende  skød  op  af 
Gruset  i  Gaarden.  Efter  at  han  som  Lakaj  havde 
gjort  Orden  i  en  Del  af  de  \'ærelser,  Familien  endnu 
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afbenyttede,  sad  han  nu  iført  en  lang  Kjole  med 
Guldtresser  som  en  Sveitser  og  sov  paa  Plinten 
af  en  af  de  doriske  Søjler,  der  bar  det  rigt  kasetterede 
Loft  i  Vestibulen,  medens  han  ventede  paa  den,  der 
skulde  komme. 

Inde  i  Huset  var  det  tyst  og  stille,  og  oppe  i 
de  øde  Gemakker  surrede  ikkun  Fluerne  O":  værjjede 
sig,  saa  godt  de  kunde,  mod  den  skumle  List,  Spinde- 
vævenes bløde  Traade. 

Lig  en  Svale  under  Hvælvingen  i  en  gammel 
Borg  havde  Helena  Nikolajewna  indrettet  sig  en  lille 
Lejlighed  i  det  gamle  Palæs  Mezzaninetage.  Her 
boede  hun  i  et  lavt  Værelse,  dekoreret  i  gammel- 
dags Stil  med  Sfinxer  og  Fakler  i  Graat  i  Graat. 
De  hvidmalede  Møbler  med  stribede  Damaskes  Be- 
træk vare  samlede  hist  og  her  fra  det  brøstfældige 
Palæs  Gemakker.  Alt,  hvad  der  fandtes  i  dette  lille 
N'ærelse,  havde  set  godt  og  vel  to  Generationer  leve 
lig  dø  i  disse  nu  saa  øde  Sale  —  alt  med  Und- 
tagelse af  Flygelet,  et  Pragtstykke  fra  P>ard  i  Paris. 
Mod  denne  gammelagtige  Baggrund  af  en  forgangen 
Tids  Pragt  aftegnede  Helena  Nikolajewna  sig  som 
en  Blomst  fra  i  Dag  i  en  kostbar  Vase  fra  et  fore- 
gaaende  Aarhundrede. 

Allerede  siden  Klokken  ti  havde  hun  været  fær- 
dig   med    sin    Paaklædning.     Hun   laa   halvt    paa  en 
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Chaiselongue  med  en  fransk  Revue  i  Haanden  og  drev 
Ventetidens  lange  Timer  hen.  I  Dag  vilde  Horn  komme ; 
»i  Morgen«  vare  jo  hans  sidste  Ord.  Og  hun  hengav 
sig  til  yndige  Drømme,  til  Minderne  fra  i  Gaar.  Hun 
troede  atter  at  se  Foraarshimlen,  atter  at  høre  Stærens 
Jodlen  og  Horns  glødende  Ord.  Ak,  disse  Minder 
fra  i  Gaar,  de  førte  hende  langt  ind  i  Fremtiden, 
langt  op  til  den  syvende  Himmels  Lyksalighed.  Thi 
ligesom  de  fleste  Børn,  der  ere  blevne  opdragne  i 
Ensomhed,  skjulte  hun  i  sit  Indre  en  Verden  af  Fanta- 
sier og  Tanker,  af  Drømme  og  Længsler,  om  hvilke 
de,  der  levede  rundt  om  hende,  ikke  havde  nogen 
Anelse.  Da  hun  omsider  vendte  tilbage  fra  sin  Drømme- 
verden, var  Klokken  bleven  baade  elleve  og  tolv, 
men  endnu  havde  der  ikke  ladet  sig  se  nogen  Horn. 
Helena  begyndte  at  føle  sig  nervøs.  Hun  gik  hen 
til  sit  Flygel  og  forsøgte  at  finde  Rede  paa  de 
smeltende  Toner,  der  i  Gaar  vare  sprungne  frem  saa 
godvilligt  og  spontant ;  men  hun  fandt  dem  ikke  mere. 
Nedslaaet  lukkede  hun  atter  Laaget  paa  sit  Piano  og 
blev  mere  og  mere  vemodig  og  tungsindig.  Hun  gik 
ned  til  Darja  Michailowna,  der  lige  saa  nervøs  som 
hun  vandrede  frem  og  tilbage  i  Værelset  og  syntes 
at  have  forfærdelig  meget  at  bestille.  Nu  var  Klok- 
ken tre,  hun  gik  atter  op  til  sit  \'ærelse,  lagde  sig 
i  Sofaen  med  Hovedet  ned  i  Puderne  og  græd. 
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Ved  hendes  Fødder  sad  gamle  Marfa,  tidligere 
hendes  Amme,  nu  hendes  Kammerpige  og  Fortrolige, 
og  talte  Trøstens  Ord  til  hende,  lidt  forvirrede,  hin- 
anden lidt  modsigende,  men  velmente  Ord. 

»Lenotschka,  lille  Moer,  bryd  Dig  ikke  om  ham, 
græd  ikke  for  saadan  en  Kætters  Skyld.  Finne  er 
han,  maaske  ikke  én  Gang  det,  men  kun  en  Tysker. 
Se  saa,  græd  nu  ikke,  mit  hlle  Hjerte;  han  kommer 
nok,  Klokken  er  jo  kun  tre.  Forøvrigt  hellere  .  .  .« 
—  Nu  gav  Hundene  Hals,  Gitterporten  knirkede,  og 
den  store  Dør  i  Vestibulen  lukkedes  rask  til. 

»Xaa,  se  der;  hvad  siger  jeg?  Der  er  han  jo! 
Tor  dine  Taarer;  her  er  Lugtevand,  og  her  .  .  .« 

Og  lille  Moer  Lenotschka  foer  op  og  smilede 
gennem  Taarerne,  og  gamle  Marfa  skyndte  sig  ud  i 
Billardværelset,  thi  der  logerede  hun.  Der  havde 
hun  sin  Seng,  en  uhørt  Mængde  af  Puder  og  Bolstre 
paa  Gulvet  mellem  Billardet  og  Kaminen,  medens 
hendes  Ejendele  i  utallige  Bylter  og  Knuder  laa 
strøede  omkring  i  det  store  Værelse. 

Her  faldt  Marfa  paa  Knæ  for  Helgenbilledet  og 
slog  Hovedet  mod  Gulvet.  —  »Herre,«  bad  hun,  »nu 
kan  din  Tjenerinde  fare  hjem  i  Fred.  Helena  Nikola- 
jewna  er  bevaret  og  forsørget.  Marfa  Ivanowna  kan 
atter  fare  til  sit,  og  saa  kan  dette  gudsforladte  Hus 
gerne  stvrte  sammen.     Hellige  Jomfru  og  Du,  under- 
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gørende  Anna,  hvem  jeg  saa  ofte  har  paakaldt  i  mine 
Bonner,  jeg  takker  Jer.« 

Og  den  gamle  iførte  sig  sit  bedste  Silkeshavl 
og  gik  ud  for  ved  den  tverske  Madonnas  Billede  i 
Kreml-Porten  at  hente  det  kostbare,  vellugtende  og 
forgyldte  Lys,  hun  aarevis  havde  gemt  til  den  Dag, 
paa  hvilken  hendes  Herskerinde  Helena  maatte  blive 
forlovet. 


Darja  Michailowna  var  for  længe  siden  færdig 
med  sit  Toilette.  Hun  havde,  som  Digterne  fordum 
sagde,  »tømt  alle  Morgenrødens  Farver  og  søgt  Yduns 
Frugter«  —  dybest  inde  i  sit  Toiletbords  Skuffer.  Hun 
stod  nu  forynget  op.  Hun,  der  var  mere  praktisk  og 
og  mindre  utaalmodig  end  Niecen,  ventede  først  Horn 
længere  hen  paa  Dagen.  Men  da  Klokken  nærmede 
sig  to,  og  den  unge  Horn  endnu  ikke  var  at  se, 
overfaldtes  ogsaa  hun  af  den  lange  \'entetids  Uro  og 
Mismod,  der  gik  gennem  hele  Huset.  Ak,  skulde 
hun  narres  endnu  en  Gang,  nej,  saa  holdt  hun  det 
ikke  ud  længere.  Hvor  havde  hun  ikke  bestræbt 
sig  for  at  holde  dette  faldefærdige  Hus  oppe!  Hun 
havde  set  det  i  dets  Velmagts  Dage,  da  hendes  Sø- 
ster endnu  levede,  da  Moskovs  Adel  gik  ud  og  ind 
her,    da   de  Værelser,    i  hvilke  hun  nu  gik  omkring 
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som  Lilleputten  i  Kæmpens  Handske,  vare  for  smaa 
for  de  talrige  Gæster.  Den  Gang  var  Huset  solidt, 
dets  Ære  uantastet.  Og  saa  den  forfærdelige  Tid, 
da  det  gik  sin  Dekadence  i  Møde,  indtil  denne  Al- 
doni,  denne  kronede  Skøge,  kom  ind  i  Huset.  Hende 
var  det,  som  vakte  de  længe  bundne,  efter  For- 
fædrene arvede  Lidenskaber  til  Live  hos  Nikolaj  Kon- 
stantinowitsch.  Lokkede  den  Fyrretyveaarige  til  endnu 
en  Gang  at  lege  Ungdommens  Lege,  friste  Liden- 
skabernes Malstrøm  og  med  et  Raseri,  som  vilde  han 
tilbagevinde  en  forsømt  Tid,  styrte  sig  ind  i  den  sydende 
Hvirvel  af  Fornøjelser,  som  høre  Ungdommen  til,  for 
omsider  plyndret  for  sit  Guld  og  sin  Ære  at  kastes 
op  paa  Stranden,  tilintetgjort  og  knust  paa  Legeme 
og  Sjæl.  Thi  med  sin  vilde,  nedsølede  Fantasi,  sine 
slappe  Xeryer  og  Sanser  var  han  fordømt  til  i  Tanker 
og  Drømme  at  leve  i  det  moralske  Søle,  hvori  han 
havde  dvælet  saa  længe.  Under  denne  bevægede 
Tid,  denne  Tid  fuld  af  Uro  og  Elendighed,  var  Darja 
bleven  tilbage  for  at  skærme  Familiens  sidste  Blomst, 
Fyrstinde  Helena.  Hun  havde  kæmpet  modigt  mod 
alle  ubehagelige  Tilskikkelser.  Hun  havde  sparet 
paa  alle  Kanter,  hun  havde  gjort  det  utrolige  for  saa 
længe  som  muligt  at  bibeholde  noget  af  Familiens 
fordums  (ilans,  af  dets  gode  Forbindelser  og  der- 
igennem   gøre    det    muligt    for   Helena  at  indgaa  et 
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Giftermaal,  som  svarede  til  Familiens  Stilling  og  den 
lille  Arv,  hun  selv  vilde  efterlade  sin  Niece.  Da 
Helena  for  et  Aar  siden  havde  afvist  Martinoffs  Frieri, 
havde  det  været  et  haardt  Slag  for  Darja.  Martinoflf 
var  en  klog,  en  forstandig  Mand,  som  nok  vilde  gøre 
en  glimrende  Karriere.  Men  den  unge  Pige  havde 
ikke  villet  høre  tale  derom.  Og  nu  kom  dette  Til- 
bud fra  Horn  saa  pludseligt,  saa  uventet.  Hun  trak 
Vejret  lettet.  Ja,  naar  blot  Helena  blev  frelst,  saa 
kunde  gerne  hele  Huset  styrte  sammen,  saa  kunde 
alt  .  .  . 

Nu  gav  Hundene  Hals,  Gitterporten  knirkede, 
og  den  store  Dør  i  Vestibulen  lukkedes  rask  til. 

Bleg,  alvorlig  og  i  fuld  Gaia  stod  Horn  i  den 
store  Salon  og  saa  med  en  Følelse  af  Bæven  og 
Modbydelighed  op  paa  den  gamle  Haidamaks  Portræt. 
Det  susede  og  ringede  for  hans  Øren,  der  var  en 
Taage  for  hans  Øjne.  Det  forekom  ham,  som  om 
han  hørte  sin  Søsters  Stemme,  der  ud  af  en  hvid 
Sky  af  Damp  tilraabte  ham  Afskedsordene:  »Tag 
Dig  i  Agt  for  denne  Helena  Nikolajewna!«  Og  nu, 
nu  var  han  her  for  at  anholde  om  hendes  Haand. 
Han  grebes  af  Ængstelse  for  Fremtiden  og  var  næ- 
sten paa  Vej  til  at  vende  om  igen,  da  han  pludselig 
vaagnede  til  Sans  og  Samling.  Darja  Michailowna 
stod  overfor  ham. 
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Da  Erik  Horn  for  nogle  Aar  tilbage  i  Samarkands 
Basar  vilde  købe  en  Diamant,  blev  han  af  en  Ædel- 
stenshandlende  ført  ind  i  en  lille  forfalden  Niche,  hvor 
Østerlænderen  fremtog  en  Bylt  og  begyndte  at  tage 
det  ene  snavsede  Slør  op  efter  det  andet  for  dvbest 
nede  i  Bylten  at  lede  efter  den  straalende  Diamant, 
han  havde  skjult  der.  Han  mindedes  tydeligt  denne 
orientalske  Scene,  da  Helena  midt  under  Darja  Mi- 
chailownas  diskrete  og  tilslørede  Meddelelser  traadte 
ind  i  \'ærelset  skønnere  end  nogensinde.  Der  blev 
stille  i  Salen,  dødsstille.  Horn  kom  til  at  tænke  paa 
det  gamle  Ord  om  Englen,  der  svæver  gennem  Stuen. 
Al  Erygt,  al  Raadvildhed  og  alle  /Engstelser  vare 
borte.  Han  følte  sig  som  i  en  lykkelig  Rus,  en  Rus 
af  Ungdom  og  Glæde. 

*  * 

Tre  Uger  senere  vare  de  gifte,  thi  Darja  Michai- 
lowna  paastod  med  Energi,  at  saa  længe,  men  ikke 
længere,  kunde  hun  holde  Huset  oppe ;  derefter  maatte 
alt  gaa  i  Stykker,  Rub  og  Stub  sælges.  Det  sidste, 
hun  havde  at  føje  til,  var: 

Skaan  Helena;  hun  ved  intet  af  alt  dette.  Maaske 
aner  hun  en  Del;  maaske  er  det  undgaaet  hende,  takket 
være  Ungdommens  Sorgløshed.  Alt.  hvad  hun  ved. 
er,  at  F"aderen  er  økonomisk  ruineret,  og  at  jeg,  som 
ejer  lidt  Penge  paa  Rente,  har  holdt  Huset  paa  Eode.« 
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Da  Frøken  Hanna  kom  hjem,  havde  den  gamle  Ba- 
ron tusinde  Ting  at  spørge  om.  Han  spurgte  i 
Detailler  om  Sønnen  og  syntes  tilfreds  med  alt.  Han 
havde  for  øvrigt  en  Maade  at  spørge  paa  som  en 
Storinkvisitor;  det  kunde  under  Tiden  se  ud  til  at 
være  paa  Maa  og  Faa,  men  gik  bestandig  lige  løs 
paa  Sagen.  Efter  at  han  havde  spurgt,  fortalte  han 
selv  om  den  store  Engelskes  Familie,  om  Havren  og 
Laksefiskeriet,  om  Regeringsplaner  og  Sogneraadets 
Forhandlinger.  Frøken  Hanna  fortalte  ligeledes  om 
den  brave  Martinoff,  om  Guldfuksens  sørgelige  Skæbne 
og  om  Pastor  Raumbachers  udmærkede  Prædiken. 
Med  en  vis  Reservation  og  Kulde  talte  hun  ligeledes 
om  den  smukke  Helena  og  hendes  besynderlige,  stærkt 
kolorerede  Tante  og  fremdeles  om,  hvordan  hun  for- 
lod Moskov  for  ikke  at  behøve  at  gøre  Visit  i  Huset 
der.  Hun  havde  stor  Lyst  lil  at  tale  om  Erik  og 
Helena  Nikolaj ewna  og  om,  hvad  hun  i  Afskedens 
Øjeblik  havde  sagt  til  sin  Broder ;  men  ved  nærmere 
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Eftertanke  fandt  hun  det  rigtigere  ikke  at  sige 
noget. 

»Det  gjorde  Du  virkelig  Ret  i,  min  Pige,«  sagde 
Baronen.  »Paa  Rejser  træffer  man  ofte  Folk,  om 
hvem  man  ikke  ved,  hvad  det  er  for  Mennesker.« 

Nogen  Tid  efter  Hannas  Hjemkomst  begyndte 
hendes  Fader  at  finde  det  besynderiigt,  at  Erik  ikke 
lod  høre  fra  sig. 

»Det  er  jo  snart  fjorten  Dage  siden,  at  Du  kom 
hjem,«  sagde  han  til  Datteren,  >  og  endnu  har  vi  ikke 
faaet  en  eneste  Linie.  Han  lovede  jo  at  komme  hjem 
om  tre  Uger.  Hør  en  Gang,  Hanna«  —  og  Baronen 
trommede  med  Fingrene  i  Bordet  —  »tror  Du,  at 
denne  Helena  Nikolajewna  hindrer  ham  deri  paa  en 
eller  anden  Maade?« 

Frøken  Hanna  blev  blodrød.  Hun  syntes,  at  hun 
ikke  havde  sagt  noget  om  denne  Helena,  og  alligevel 
havde  hendes  Fader  gennemskuet  hende.  Et  Ord, 
et  Tonefald  for  meget  i  hendes  Omtale  af  Helena 
havde  ladet  den  gamle  Menneskekender  forstaa  hendes 
Sindsstemning.  Hannas  Samvittighed  bebrejdede  hende 
den  haarde  Dom,  hun  havde  fældet  over  Mennesker, 
som  ikkun  havde  bevist  hende  Godhed  og  N'cnskab, 
og  derfor  sagde  hun  nu  med  større  Ivrighed,  end  hun 
egenlig  havde  villet  det:  '>Nej,  det.';  tror  jeg  saa  vist 
ikke.*     Inderst    i    sit   Hjerte   følte  hun  et  Stik  over 
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denne  Mangel  paa  Aabenhed  overfor  den  skarpt  seende 
og  beundrede  Fader. 

Baronen  vilde  niaaske  for  Alvor  være  bleven 
urolig  over  Sønnen,  saafremt  man  ikke  ha\de  havt 
et  Foraar,  der  var  rigtigt  i  den  gamle  Barons  Smag. 
Det  regned  næsten  hver  Dag,  samtidig  med  at 
Temperaturen  var  høj.  Græsset  voksede  mørkegrønt, 
Sæden  stod  kraftig  og  smuk.  Xaar  Frøken  Hanna 
klagede  over  den  evindelige  Nedbør,  sagde  Baronen 
ganske  fornøjet: 

»Vær  bare  rolig;  alt,  hvad  der  her  i  Landet 
kommer  ned  i  Form  af  Vand  før  Sankt  Hansdag,  det 
er  til  Velsignelse.«  Og  veltilfreds  gik  han  omkring 
og  studerede  Barometer,  Termometer  og  Hygrometer. 

En  skøn  Dag  klarede  det  op  aldeles  uformodet ; 
nu  stod  Naturen  i  sin  fagreste  Pragt,  ungdomsfrisk 
og  løfterig.  I  den  lukkede  Veranda  ved  Hovedbyg- 
ningen sad  den  gamle  Baron,  gassede  sig  i  Varmen 
og  læste  de  senest  ankomne  Aviser,  medens  Frøken 
Hanna  med  Bistand  af  Gartneren  Jakko  højst  egen- 
hændig ordnede  de  Blomster,  der  i  Dag  flyttedes  fra 
Drivhuset  ind  i  Verandaen. 

Dette  Arbejde  var  en  haard  Prøvelse  for  gamle 
Jakko.  At  Baronen  proppede  ham  med  Mundt'ske 
Piller  mod  Drikkesygen,  at  Frøken  Hanna  læste  de 
af  Af holdsselskabet  udgivne  Smaaskrifter  højt  for  ham, 
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og  at  der  i  hans  Lejlighed  hang  en  hel  Suite  af  Bille- 
der over  Brændevinens  Forbandelser,  alt  det  kunde 
han  finde  sig  i ;  men  at  hun  gav  sig  til  at  ordne 
hans  Blomster,  det  gik  ham  altfor  nær  til  Hjertet. 
Hans  Kunstnerskab  og  hans  Kunstnerforfængelighed 
—  thi  han  var  efter  sin  egen  Mening  Kunstner,  var 
mere  end  en  sædvanlig  Daglejer  —  saaredes 
dybt  af  denne  Adfærd.  Hele  Mnteren  igennem  havde 
han  holdt  Varme  i  Drivhuset,  pudset  og  røgtet  Blom- 
sterne i  det  —  og  nu,  hvor  han  som  i  salig  Fri- 
herreindens Tid  skulde  køre  op  paa  Parade  med  sine 
Lilier  og  Roser  og  anbringe  dem,  saa  at  hver  Slags 
Blomster  kom  til  sin  fulde  Ret,  nu  kom  Frøken  Hanna 
og  tog  hele  Æren. 

Frøken  Hanna  gik  varm,  rodmusset  og  livlig  om- 
kring i  Verandaen,  fuldstændig  uberørt  og  uvidende 
om  Jakkos  Lidelser,  hans  stumme  N'rede  og  kræn- 
kede Forfængelighed.  Xaar  hun  genkendte  en  Rose 
eller  en  Hortensia  fra  længst  forgangne  Tider,  den 
Gang  hendes  .Moder  levede,  smilede  hun  til  dem  som 
til  gamle  Bekendte.  Da  de  sidste  Blomster  stod  paa 
deres  Plads  og  l'røken  Hanna  havde  kastet  et  prø- 
vende Blik  omkring  sig,  vendte  hun  sig  rask  om  til 
Jakko. 

»Men  den  store  rode  Rose?« 

»Løjtnantens?«  spurgte  Jakko.  Nu  skulde  han 
faa  Hævn  for  sit  Nederlag. 
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»Nej,  min  Rose !« 

»Den  lever  ikke  mere;  den  er  gaaet  ud  i  Vinter.« 

»Naa,  men  den  skyder  vel  nye  Skud?« 

»Nej,  den  var  ikke  rodægte,«  svarede  Jakko  med 
Skadefryd. 

Hanna  blev  rød  i  Hovedet  uden  selv  at  vide 
hvorfor  og  saa  hen  til  den  Gamle  i  Gyngestolen. 
Baronen  var  falden  i  Søvn  med  Avisen  for  Ansigtet. 
»Han  har  da  heldigvis  ikke  hørt  noget,«  tænkte 
Hanna. 

»Ja,  saa  kan  Jakko  gerne  gaa,«  sagde  hun  kort. 

Mut  og  nedslaaet  gik  Jakko  sin  Vej,  og  Frøken 
Hanna  satte  sig  i  den  halvt  aabne  Dør  for  at  svale 
sine  brændende  Kinder. 

Hvor  Hapakoski  dog  var  smuk !  Over  den  grus- 
lagte Plads  med  det  friske  Grønne,  der  omgav  den, 
saas  Toppen  af  de  lysegrønne  duftende  Birketræer, 
nedenfor  den  nynnede  den  skummende  Elv  sin  evige 
Frihedssang,  og  længere  borte  saa  man  den  morke 
Fyrretræs  Skov  samt  over  den  Himlens  Blaa  med 
uldne  Foraarsskyer.  1  Verandaen  duftede  blomstrende 
Roser  og  Hyacinter.  Men  den  Rose,  hun  helst  havde 
set  blomstre,  og  hvis  Duft  hun  kendte,  den  var  død 
Hge  som  han,  der  en  Gang  havde  givet  hende  den. 
Den  glemte  hun  vist  ikke  for  det  første.  Ved  den 
Blomst   vare   hendes   Livs   skønneste  Drømme,    hele 
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hendes  Ungdom  fæstede.  Hun  havde  for  mange 
Aar  siden  faaet  den  paa  sin  nittende  Fødselsdag. 
Paa  denne  Dag  havde  hun  ventet  sig  meget  mere 
af  ham  end  en  Rose,  thi  hun  saa  godt,  hvor- 
dan det  var  fat  med  ham.  Men  forgæves.  Hvor 
ofte  havde  hun  ikke  troet,  at  Isen  vilde  smelte.  Men 
den  skinnende  Is  skulde  aldrig  smelte,  aldrig  tø  op. 
Hvorfor,  ak,  hvorfor  udtalte  han  ikke  de  Ord,  som 
brændte  paa  hans  Læber?  Hvorfor  talte  han  ikke 
om  det,  der  lyste  ud  af  hans  Øjne?  Han  rejste  bort 
uden  at  løse  Indseglet  paa  sin,  paa  hendes  Hemme- 
lighed. Den  (lang  var  han  allerede  syg,  sagde  man. 
Han  rejste  til  Warschow  og  døde  Aaret  derefter.  Der 
var  noget  hemmelighedsfuldt,  noget  stygt,  noget,  man 
undgik  at  tale  om,  forbundet  med  hans  Død.  Den 
var  visnet,  denne  Hannas  Foraarsdrom.  Den  havde 
kostet  hende  megen  Smerte,  mange  Kvaler.  Senere 
var  hendes  Hjerte  i  Tidens  Lob  lidt  efter  lidt  kommet 
til  Ko  igen,  Bølgerne  havde  lagt  sig.  der  var  Sol- 
glans paa  Soen.  Livet  gik  atter  sin  jævne  Gang, 
men  en  dyb  Rynke  over  Øjnene  og  et  alvorsfuldt 
Træk  over  Panden  havde  denne  Sjælekamp  givet 
hende.  Som  sædvanlig  var  der  ikke  vekslet  noget 
Ord  om  denne  Drøm  mellem  Moder  og  Datter,  end- 
skønt hver  for  sig  godt  vidste,  hvad  der  bevægede 
sig  paa  Bunden  af  den  andens  Sjæl.    For  at  glemme 
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blev  Frøken  Hanna  sendt  til  Genf,  den  store  Præsteby, 
det  protestantiske  Rom,  hvor  Byens  og  Kantonets 
Patriciere  studere  Teologi  og  passiare  om  Apologi 
og  Eksegetik  med  samme  Livlighed,  som  svenske  og 
tyske  Junkere  diskutere  Rang  og  Befordring  i  Regi- 
menterne. Her  var  hendes  Sjæl  for  anden  Gang 
bleven  hjemsøgt  af  en  aandelig  Tyfon,  her  havde 
hun  fundet  Vejen  til  det  nye  Jerusalem,  Herrens  Zion, 
her  var  hun  bleven  en  af  den  indre  Missions  ivrigste 
Bannerførere.  Hendes  Ansigt  var  blevet  endnu  mere 
alvorligt,  en  Rynke  mere  over  Øjnene  hjembragte  hun 
som  et  Minde  fra  denne  Rejse. 

Frøken  Hannas  Minder  og  Drømme  afbrødes  her 
af  tunge,  knirkende  Skridt  i  Gruset.  Det  var  Post- 
budet, som  kom  med  Breve  og  Aviser.  Hun  tog 
sagte  imod  dem  uden  at  vække  den  Gamle.  Ah, 
endelig^  var  der  Brev  fra  Erik!  I  en  Fart  br^  hun 
det,  der  var  adresseret  til  hende.  Xeppe  havde  hun 
faaet  læst  et  Par  Linier,  før  et  Udbrud  af  Forbavselse, 
Forbitrelse  og  Uvilje  fløj  over  hendes  Læber. 

»Naa,  hvad  er  det?«  spurgte  den  Gamle,  som 
pludselig  vaagnede. 

»Erik  har  giftet  sig,«  svarede  hun  med  en  haard, 
klangløs  Stemme. 

»Med  hvem?« 

»Med  hende,  den  Tatarprinsesse  Helena  Nikola- 
jewna.« 
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En  Foleise  af  hadefuld  Bitterhed,  af  Misundelse 
steg  op,  sydede  og  svulmede  over  i  hendes  Sjæl. 
Det  var  forbi  med  Solglansen  over  Søen,  Bølgerne 
gik  høje  og  vrede.  Det,  som  Livet  saa  haardnakket 
havde  nægtet  hende,  at  elske  og  være  elsket,  det 
havde  denne  smukke,  ubetydelige  Person  faaet  i  fuldt 
Maal.  Hvad  var  hun  egenlig  for  en  Kvinde?  Mar- 
tinoff  syntes,  at  det  ikke  .  .  . 

Den  gamle  Baron  rejste  sig  langsomt  og  saa 
tankefuld  paa  sin  Datter. 

'>Giv  mig  Brevet,«  sagde  han  tvært,  og  hans 
Stemme  havde  en  skarp  Klang,  som  naar  et  Glas 
springer  i  Stykker.  Han  tog  Brevet,  gik  ind  i  sit 
X'ærelse  og  laasede  Døren  efter  sig. 

Han  satte  sig  i  den  lange  Sofa  neden  under  Stam- 
faderen Stålskjold  Horns  Portræt.  Lige  foran  sig 
havde  han  Bredas  farvemættede  Billede  af  den  tredje 
Gustav,  som  syntes  at  se  blussende  rød  og  harmfuld 
ned  til  sin  Yndlings  Sønnesøn.  Saa  brod  han  lang- 
somt sit  Brev  og  læste: 

»Kære  Fader! 
Du  har  i  flere  af  dine  seneste  Breve  sagt  mig, 
at  det  var  dit  inderligste  Ønske  snart  at  gense 
mig  i  min  Hjemstavn,  at  det  lidt  efter  lidt  var 
paa  Tiden  for  mig  at  lære  Hapakoski  at  kende, 
gaa  i  finsk  Tjeneste  og  af  alle  mine  Evner  soge 
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at  gavne  mit  Fødeland.  Nuvel,  saa  længe  jeg 
hørte  til  et  Korps,  der  var  i  Felten,  kunde  jeg 
ikke  efterkomme  dit  Ønske;  men  nu  har  jeg  be- 
sluttet mig  til  at  forlade  Tjenesten  og  har  ansøgt 
om  min  Afsked.  Om  en  Vge  er  jeg  i  Finland. 
Jeg  vil  tale  fuldstændig  oprigtigt  til  Dig.  Det 
er  ikke  blot  dit  Ønske,  som  igen  fører  mig  til- 
bage til  Fædrelandet.  Jeg  gifter  mig  i  Dag  med 
en  ganske  vist  fattig,  men  ung  og  fortryllende 
Kvinde,  Helena  Xikolajewna  Chamitoif,  en  Datter 
af  vor  tidligere  Regimentschef.  Efter  al  Rimelig- 
hed har  Hanna  allerede  nævnet  hendes  Navn  for 
Dig.  Skulde  hun  muligvis  have  talt  om  Helena 
paa  en  mindre  fordelagtig  Maade,  saa  beder  jeg 
Dig  være  forvisset  om,  at  jeg  har  skaffet  mig  de 
paalideligste  Oplysninger  om,  at  hendes  Person 
er  hævet  over  enhver  Dadel.  Forovrigt  kan  Du 
i  næste  Uge  selv  overtyde  Dig  om  Rigtigheden 
af,  hvad  jeg  har  sagt.  Jeg  skal  da  tillige  mundt- 
lig gøre  Dig  Rede  for  alle  de  ejendommehge  Om- 
stændigheder, der  have  bevæget  mig  til  den  efter 
din  Mening  maaske  forhastede  Beslutning  at  gifte 
mig.  I  Haab  om,  at  jeg  ikke  har  forspildt  din 
Tillid,  og  at  Fremtiden  vil  vise,  at  jeg  har  truffet 
et  lykkeligt  Valg,  undertegner  jeg  din  lydige  Son 

Erik.« 
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»Hm!«  sagde  den  Gamle,  idet  han  trommede  i 
Bordet  og  saa  tankefuld  hen  for  sig.  »Det  Brev 
giver  egenlig  ikke  Spor  af  Oplysninger,  det  er  kun 
en  forelsket  .Mands  Forsikringer.  Den  Ungdom,  den 
Ungdom !  Men  hvad  der  er  sket,  er  sket.  Xu  gæl- 
der det  at  drage  den  størst  mulige  Fordel  af  en 
maaske  daarlig  Konjunktur. '^  Og  den  Gamle,  der 
altid  var  energisk,  altid  parat  til  at  handle,  der  altid 
tog  fast  paa  Livets  Realiteter,  begyndte  nærmere  at 
spekulere  over  den  Plan,  han  for  lang  Tid  tilbage 
havde  lagt  angaaende  Sønnens  PVemtid  og  hans  An- 
bringelse i  tinsk  Tjeneste. 

Først  bad  han  gennem  Tjeneren  sin  Datter  om 
ikke  at  vente  paa  ham  med  Middagsmaden.  Saa 
begyndte  han  at  vandre  frem  og  tilbage  i  sit  X'ærelse. 

Middagstimen  og  Middagsheden  vare  allerede  forbi, 
da  han  endte  sin  Vandring ;  nu  var  hans  Plan  færdig, 
moden,  gennemtænkt.  Han  tog  Papir  og  Pen  frem  og 
skrev  tre  Breve.  Da  disse  vare  færdige,  kaldte  han 
paa  sin  Datter  for  at  lade  hende  høre  dem. 

Frøken  Hanna  traadte  ind,  mere  stille  og  alvor- 
lig end  sædvanlig. 

»Sæt  Dig,  mit  Barn.  Du  lader  ikke  til  at  være 
fornøjet  med  det  Parti,  Erik  har  gjort,  min  Pige. 
Xaa,  jeg  siger  ikke  noget  til  det;  men  lad  os  i  alt 
Fald  haabe,  at  Sagen  maa  arte  sig  bedre,  end  vi  To 
nu  tror  f»g  tænker  om  den.« 
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Hanna   sank   noget,    som   syntes  at  stige  hende 

op  i  Halsen. 

»Hør  nu,  kære  Barn,  hvordan  jeg  har  tænkt  mig 

Sagen  — «   og  han  begyndte  at  læse  sine  Breve  højt. 
Det    første   Brev    var   til  Vicepræsidenten  i  det 

kejserlige  Senat,  Hr Det  lod  saaledes: 

»Da  jeg  er  i  det  Tilfælde  at  kunne  gøre  Dig 
og  vor  gamle  Ven  Gripenstedt  en  stor  Tjeneste, 
kan  jeg,  endskønt  det  nu  er  din  Ferietid,  ikke 
undlade  at  besvære  Dig  med  nogle  Linier.  Da 
denne  Tjeneste  tilmed  er  af  den  Natur,  at  jeg 
selv  naar  et  længe  eftertragtet  Maal,  saa  vil  Du 
noksom  forstaa  det  Eftertryk,  hvormed  jeg  lægger 
Dig  dette  Anliggende  paa  Hjerte.  Du  vil  kunne 
mindes,  hvilken  Møje  det  kostede  mig  at  overtale 
min  gamle  \'en  Gripenstedt  til  indtil  videre  at  be- 
holde sin  Guvernørplads,  for  at  vi  kunde  slippe 
for  den  umulige  W.,  der  er  vor  Generalguvernørs 
nærmeste  Kandidat  til  Pladsen.  Vel,  nu  har  jeg 
en  Kandidat,  som  burde  gaa  igennem  med  Pauker 
og  Trompeter  fra  alle  Sider,  min  Søn  Erik.  Han 
er  Oberst,  saaledes  Militær  og  russisktalende, 
Georgsridder  og  tilmed  nu  gift  med  en  Fyrstinde 
af  den  fornemme  Verden  i  Moskov.  Han  har 
ypperlige  Rekommendationer  til  Generalguvernøren 
fra  indflydelsesrige  Personer,  blandt  andre  Skobe- 
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lefF  og  Grev  Stiilpers ;  Du  bliver  for  lang  Tid  fri 
for  W.,   Gripenstedt  kan  flytte  til  Helsingfors  for 
at  passe   sit  Helbred,    og  jeg   faar  omsider   min 
Erik  hjem.     Da   Erik   i   alle  Henseender  har  vist 
sig    at   være  en  fuldt  ud  duelig  Mand,    som  kan 
klare  sig  godt  paa  sin  Plads,  saa  haaber  jeg,  at 
hverken   Du    eller  jeg   skulle  faa  nogen  Skam  af 
hans    Anbefaling.     I   Haab    om    at   Du  .  .  .    osv. 
osv.  .  .  .« 
Det   andet  Brev    var   til   en   af  Baronens   gamle 
Slægtninge   paa  Spindesiden,    en  i  de  højere  Kredse 
meget  indflydelsesrig  Dame.    Med  Udeladelse  af  Be- 
gyndelse og  Ende  lød  dette  Brev  saaledes: 

»Kære  Kusine!  Erik  har  giftet  sig  med  en 
Russerinde,  en  Fyrstinde  Chamitofl";  det  er  alt, 
hvad  jeg  foreløbig  ved  om  hende.  I  næste  L'ge 
venter  jeg  det  unge  Par  hjem.  Min  kære  Ven- 
inde vil  forstaa,  hvor  umuligt  det  vilde  være  for 
ham  nu  at  bosælte  sig  paa  Hapakoski ;  han  er 
nødsaget  til  at  søge  sig  en  Plads  et  eller  andet 
Sted  i  Fødelandet.  Bliver  han  Krigskommissær, 
Distriktstabsofficer  eller  noget  lignende,  saamaahan 
slide  hele  sit  iJv  paa  den  Plads  uden  nogen 
Sinde  at  avancere.  Derfor  maatte  han  gerne  straks 
fra  første  Færd  indtage  en  saadan  Stilling,  at  han 
ikke  behover  at  færdes  i  altfor  lave  Sfærer.     \u 
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staa  Sagerne  saaledes,  at  den  gamle  Gripenstedt 
har    i   Sinde    at    indgive   Ansøgning  om   Afsked. 
Jeg  har  skrevet  til  Vicepræsidenten  om  Sagen  og 
beder  nu  Dem,  kære  Kusine,  som  staar  hans  Fa- 
milie  saa   nær,    at   lægge  Deres   betydningsfulde 
Ord  i  Vægtskaalen  til  Fordel  for  Erik  .  .  .« 
Det   sidste  Brev  var  til  den  gamle  Gripenstedt. 
Det  lod  denne  vide,   hvordan  Sagerne  stod,   og  bad 
den  gamle  Baron  tænke  derover. 

»Naa,  hvad  siger  Du  saa  om  min  Plan,  Hanna?« 
spurgte  Baronen  og  saa  paa  sin  Datter. 

Hanna  saa  med  et  beundrende  Blik  paa  sin  Fa- 
der uden  at  give  noget  andet  Svar. 

»Troer  Du,  hun  vil  kunne  trives  i  saadan  en 
Provinsby  som  I.  inde  i  Landet,  uden  nogen  Sel- 
skabelighed, næsten  uden  nogen  Mulighed  for  at 
kunne  tale  med  nogen?« 

->  Grenen  skal  kroges,  medens  den  er  ung.  Til 
en  Begyndelse  maa  hun  trives  der;  men,  naar  hun« 
—  og  han  lod  til  at  søge  efter  Ord,  som  han,  om 
han  ogsaa  fandt  deni,  sprang  over  • —  ;>nok  om  det, 
hun  maa  trives  indtil  videre.  Forøvrigt  maa  hun  der 
notens  volens  lære  sig  et  af  Landets  Sprog,  uden 
det  bliver  hun  aldrig  hjemme  her  i  Landet.« 

»Faer,  jeg  gad  gerne  vide,  hvad  Du  selv  synes 
om    dette    Parti,    din  inderste  Tanke  om  den  Sag.« 
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Og    Frøken    Hannas    Stemme    dirrede    af   Sindsbe- 
vægelse. 

Ved  dette  ejendommeligt  blode  Tonefald  i  Datterens 
Stemme  blev  Baronen  rørt.  I  et  Øjeblik  forstod  han.  hvad 
der  rørte  sig  i  Dybet  af  denne  Sjæl,  som  var  mere 
beslægtet  med  hans  egen  end  med  Sønnens.  Han 
fattede,  hvor  hun  vilde  komme  til  at  lide  under  dette 
nye,  der  kom  saa  pludseligt,  saa  uventet,  lide  ved 
at  miste  alt,  disse  Familieportræter,  som  hun  skattede 
saa  højt,  det  historiske  Porcellæn  fra  det  ostindiske 
Kompagnis  Dage,  Familiens  Sølvtøj,  alt,  alt,  maaske 
endogsaa  Broderen. 

Baronen  grebes  af  dyb  Medfølelse  med  Datteren, 
men  det  var  ikke  hans  Vane  og  stod  ikke  en  Gang 
i  hans  Magt  at  trøste.  L'nder  et  langt,  virksomt  Liv 
havde  han  lært  sig  at  handle,  at  svare  bidende  og 
heftigt,  i  Fald  det  behøvedes;  men  at  klæde  Hjertets 
fineste  Følelser  i  Ord,  at  tale  varmt  fra  Sjælens  Dyb, 
det  var  ikke  hans  Kunst.  Paa  Højderne  blæse  de 
kølige  Vinde,  og  Baronen  havde  i  mange  Aar  fær- 
dedes paa  Højderne. 

Han  gik  hen  til  sin  Datter,  lagde  Hænderne  paa 
hendes  Skuldre  og  saa  hende  dybt  ind  i  Ojnene. 

Du  spørger,  hvad  jeg  synes  om  dette  Parti. 
Godt,  lad  det  blive  mellem  os:  jeg  synes  ikke  om 
det.  Men  det  kan  jo  blive  bedre,  end  det  ser  ud 
til.  og  tro  Du  mig,  min  Datter,  det  beror  meget  paa  Dig.« 
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Hanna  sukkede  og  blev  rød  i  Hovedet.  Hun 
forstod,  at  hendes  Fader  havde  anet  de  Tanker  og 
Følelser,  som  rørte  sig  i  hendes  Indre.  Hun  kyssede 
ham  paa  Haanden  og  gik  til  sit  Arbejde. 

Det  var  med  et  tungt  Hjerte,  hun  gik  til  sine 
husmoderlige  Pligter.  For  hende  var  det  en  Offer- 
fest. Det  kære  gamle  Hjem  skulde  ordnes  og  smykkes, 
det  skulde  indrettes  og  udstyres  —  for  hvem?  For 
en  Fremmed  fra  fjerne,  fremmede  Lande,  for  en,  som 
vilde  tage  Sceptret  fra  hende,  som  et  helt  Liv  igen- 
nem skulde  byde  og  befale  her.  Her,  hvor  Hanna 
havde  levet  sit  Livs  bedste  Dage,  hvor  hun  med 
kærlighedsfuld  Omsorg  havde  bevaret  enhver  Bagatel, 
som  den  havde  været  i  Generationer,  her  skulde  denne 
Fremmede  og  maaske  hendes  Tante  —  og  Hanna 
brast  i  Graad.  Hun  vil  maaske  forandre  alt  her, 
indføre  sine  russiske  Vaner  her,  sine  Helgenbilleder, 
sine  snavsede  russiske  Tjenestefolk,  som  ikke  vide 
af,  hvad  Renlighed  er.  Og  Erik,  hendes  elskede 
Broder  Erik,  vilde  hun  tage  fra  hende  for  bestandig 
og  med  ham  tage  dette  Gods,  der  aldrig  mere  skulde 
arves  af  'nogen  kvindelig  Gren  af  den  historiske  Slægt. 
Med  Følelser,  som  svingede  mellem  Bitterhed  og  Had, 
som  blandedes  med  en  varm  og  oprigtig,  en  stor 
Sorg  over  alt  det,  hendes  Broder  havde  bragt  over 
sig    selv    og    sine,    gik  Hanna  omkring  i  det  gamle 
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Hus  og  fremtog  Linned,  der  vaabenprydet  og  duftende 
af  Properhed  og  Lavendler  havde  ligget  en  halv  Snes 
Aar  i  kølige  og  godt  udluftede  Skabe.  Og  her  læste 
hun  i  Linnedets  heraldiske  Hieroglyfer  en  hel  Familie- 
historie lige  som  Ægyptologerne  i  Mumiernes  Bind. 
Og  alle  disse  Stjerner,  disse  Sværd  og  Hjelme,  som 
Moders  og  Mormoders  JMødre  havde  broderet  paa  La- 
gener og  Hovedpuder,  de  talte  alle  om  Familiens 
vesterlandske  Interesser.  Alle  disse  stolte  Emblemer 
vare  i  Tidens  Løb  vundne  med  Krigerens  \'aaben  og 
Statsmandens  Pen  i  Kampen  mod  den  store  Vælde  i 
Moskov.  Blandt  uldne  Tæpper,  der  vare  bløde  som 
Bomuld  og  hvide  som  Sne,  opledte  hun  det  pragt- 
fulde, med  Sverigs  Krone  prydede  Silketæppe,  som 
Kongen  havde  skænket  hendes  Farfaders  Fader,  den 
Gang  han  bares  saaret  bort  fra  det  blodige  Slag  ved 
Svensksund.  Siden  den  Tid  var  det  gaaet  i  Arv 
som  Brudetæppe  i  Familien.  Med  tunge  Tanker 
ordnede  hun  Bryllupsgemakket  for  sin  Broder  og 
denne  fremmede  Kvinde,  hvem  hun  frygtede,  og  da 
alt  det,  vi  frygte,  vækker  vor  Uvilje,  mærkede  hun, 
endskønt  hun  søgte  at  bekæmpe  sig  selv,  for  første 
Gang  den  brændende,  pinende  Følelse  af  Had  mod 
hende,  der  vilde  komme,  heiule,  der  vilde  bryde  med 
Aarhundreders  Traditioner  og  med  nyt  Blod  føre  nye 
Ideer  ind  i  den  gamle  og  ædle  Familie. 


IX. 

Den  gamle  Baron  var  en  ægte  Statshusholder.  Han 
vidste,  hvilken  uhørt  Møje  det  kostede  af  den 
finske  Jord  at  uddrage  de  Midler,  som  en  Jorddrot, 
en  godsejende  Aristokrat  behøvede  for  at  leve  som 
en  stor  Herre.  Han  vendte  derfor  Styveren  mange 
Gange,  forinden  han  gav  den  ud  til  noget,  der  ikke 
havde  at  gøre  med  Trieurer,  Plove,  Mejeribøtter  eller 
Racedyr.  Alt  sligt  var  hos  ham  i  monsterværdig 
Orden,  men  alt  andet  var  Luksus,  og  paa  det  spa- 
red* han.  Særlig  havde  han  sparet  paa  Luksus  i 
Befordringen ;  Aar  ud  og  Aar  ind  havde  han  kørt  i 
en  statelig,  mangebugtet  og  højst  umoderne  Vogn. 
Da  han  nu  skulde  sende  denne  Noahs  Ark,  som  hans 
Naboer  spøgende  plejede  at  kalde  den,  til  Stationen 
efter  Sønnen  og  Sønnekonen,  slog  han  ud  med  Haan- 
den  og  sagde  betænksomt:  »Ja  .  .  køn  er  den  ikke; 
men  hvad  er  der  ved  det  at  gøre?  En  ny  \'ogn 
kan  jo  ikke  købes  med  det  samme!«  Kusken  Ga- 
briel   og    den   nye   Tjener  Larsson,    en  halv  elegant 
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Fyr,  som  o^ik  og  dybest  i  sit  Hjerte  bar  paa  en  liden- 
skabelig Kærlighed  til  Teater  og  Sørgespil,  og  som 
i  Egenskab  af  Statist  havde  gjort  Tjeneste  ved  Tea- 
tret, kørte  derfor  af  Sted  til  Stationen. 

Erik  Horn  og  hans  unge  Frue  vare  stegne  af 
ved  Stationen  i  K.  Erik  genkendte  straks  Hapakoski- 
Køretøjet,  som  var  berømt  hele  Landet  over.  Han 
følte  sig  noget  generet  overfor  Helena,  som  netop  i 
denne  Retning  havde  et  yderst  skarpt  og  udviklet 
Øje.  Men  der  var  intet  at  gøre,  og  han  viste  hende 
Vognen.  Hun  steg  ind  under  Latter,  og  det  gik  af 
Sted  i  langsomt  Trav. 

Hvor  smuk  var  ikke  \'ejen,  der  her  bugtede  sig 
mellem  Fyrretræernes  Stammer!  Hvor  Skovene  vare 
dybe  og  hemmelighedsfulde !  Deres  Stammer  saa  ud 
som  Søjlerader,  der  langt,  langt  borte  tabte  sig  i  en 
Baggrund  af  Lys.  Hvor  Himlen  var  klar  og  Luften 
let  at  indaande!  Engene  prangede  i  deres  skønneste 
Skrud,  Svalerne  fløj  med  Jubelskrig  under  de  hvide 
Skyer  og  hvilede  sig  Side  om  Side,  Par  ved  Par  paa 
den  endeløse  Telegraftraad.  Helenas  Hjerte  svulmede 
af  Lykke  og  Glæde,  ikke  højt  og  stormende,  nej,  det 
slog  saa  sagte,  som  Sommerfuglen  slog  med  sine 
Vinger  der  henne,  idet  den  paa  den  solklare  Sommer- 
dag hang  ved  Hunderosens  Kalk. 

'Erik,'   sagde  hun  sagte,  tog  hans  brune  Haand, 
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trykkede  den  mod  sine  Øjne  og  Læber  og  saa  hen- 
rykt op  til  ham;  »Erik,  det  er  dejhgt,  dette  Land  er 
smukt;  her  venter  Lykken  os.« 

Ogsaa  han  saa  paa  hende ;  hans  Ansigt  smilede 
ikke,  det  straalede  af  Sundhed,  af  Lykke  og  Salighed. 

»Helena,«  sagde  han  ligesom  med  Anstrengelse, 
og  hans  Hjerte  dirrede  som  en  Streng,  idet  han  ud- 
talte hendes  Navn.  Han  var  stærkt  bevæget,  blød, 
inderlig  —  alle  hans  Barndoms  og  Ungdoms  Minder 
stormede  ind  paa  ham,  medens  han  nu  ved  hendes 
Side  passerede  denne  Vej,  ad  hvilken  han  saa  ofte 
havde  kørt.  Hans  Hjerte  hævede  sig  af  ædle  Følel- 
sers Opsvulmen,  og  han  gjorde  sig  selv  det  Løfte, 
at  denlie  Jordbund,  som  hans  Forfædre  fra  Aar- 
hundreder  tilbage  havde  opdyrket,  i  ham  skulde  finde 
en  Efterfølger,  der  var  lige  saa  trofast  i  Arbejdet 
som  de. 

De  to  unge  fik  dog  ikke  Lejlighed  til  yderligere 
Sværmerier,  thi  den  romantiske  Tjener  passede  paa 
hvert  Øjeblik  at  vende  sig  om  til  dem  med  For- 
klaringer og  Snak,  som  ganske  roligt  kunde  ind- 
ordnes under  Titlen  overdreven  Tjenesteiver. 

Vognen  kørte  ind  i  en  Allé  af  vanrøgtede  Birke, 
Espe  og  Røn.  Helena  spejdede  ivrigt  efter  »Slottet*. 
Der  henne  saa  hun  et  hvidtet  Hus  med  brudt,  sort  Tag 
og  lave  Gavle;  over  dette  Tag  søgte  hun  at  faa  Øje 
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paa  Majoratets  Taarne  og  Spir,  thi  et  hundredaarigt 
Herresæde  kunde  dog  ikke  .  .  . 

I  det  samme  gjorte  Vognen  Holdt  udenfor  den 
lave,  hvidtede  Bygning,  og  Helena  fik  et  saa  stærkt 
Indtryk  af  Fattigdom  og  Smaalighed,  at  det  hørte  til 
dem,  der  for  bestandig  grave  sig  ind  i  ens  Minde  — 
Indtryk,  efter  hvilke  man  i  hele  sit  Liv  dømmer  og 
bedømmer.  Paa  Trappen  stod  den  gamle  Baron  og 
Froken  Hanna  og  tog  imod  de  unge  uden  nogen 
overstrømmende  Glæde,  men  venligt,  stille,  med  et 
Haandtryk  og  en  Omfavnelse,  som  syntes  at  sige : 
»Helena,  vi  tager  imod  Dig  uden  Forbehold  med  den 
oprigtige  Hensigt  at  holde  af  Dig,  at  trives  godt  med 
Dig;  .  .  lykkes  det  ikke,  er  Skylden  din  egen.«  En 
vis  Tilsætning  af  Ridderlighed  og  en  synlig  Beundring 
over  Svigerdatterens  usædvanlige  Fagerhed  opvarmede 
til  en  vis  Grad  det  kølige  i  den  gamle  Mands  Hilsen. 
Men  hos  Froken  Hanna  vare  Minderne  om  den  kval- 
fulde Nat  i  Villa  Aldoni  for  overmægtige,  til  at  hun 
var  i  Stand  til  at  betvinge  sin  Modvilje. 

Den  eneste,  der  paa  en  stormende  .Maade  tog 
imod  sin  unge  Herre,  var  Bob  Roy,  hans  gamle  Jagt- 
kammerat; men  da  den  nu  ikke  mere  med  muntre 
Spring  og  højlyd  Gøen  kunde  give  sin  Glæde  til 
Kende,  lagde  den  sig  ned  for  Kriks  Fødder  og  peb 
og  klynkede,  hvad  der  gjorde  et  meget  stærkt  og 
pinligt  Indtryk  paa  den  fremmede,  overtroiske  Kvinde. 
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Inde  i  Forstuen  gentoges  Velkomsthilsenerne,  og 
nu  begav  de  to  unge  sig  op  til  det  Værelse,  Frøken 
Hanna  havde  gjort  i  Stand  til  dem.  Dette  rummelige 
og  solbeskinnede  Værelse,  der  modsat  vor  Tids  bro- 
gede og  afvekslende  Smag  var  tarveligt,  men  koket 
møbleret,  vendte  ud  til  Haven.  Vinduerne  stod  aabne, 
og  et  guldskinnende  grønt  Lys  strømmede  ind  i  Stuen. 
En  varm  Sommervind  løftede  sagte  de  hvide  Gardiner, 
der  fyldtes  som  Sejl,  der  hævede  sig,  eller  sænkedes 
og  tilvifiede,  som  det  syntes  Helena,  hende  et  frisk 
og  svalt  Velkommen.  Værelset  duftede  af  Blomster 
og  af  Renhed,  Drønet  fra  Fossen  fyldte  det  med  en 
ensformig,  søvndyssende  Susen. 

Xeppe  havde  Erik  lukket  Døren  efter  sig,  for 
Helena  med  et  Udtryk  af  Angst  faldt  ham  om  Halsen. 

»Erik,  Erik!  Jeg  er  bange  her.  Man  holder 
ikke  af  mig,  jeg  er  ikke  velkommen  for  din  Søster. 
Jeg  føler  det,  jeg  føler  det  ved  mig  selv;  det  nytter 
ikke,  Du  forsøger  paa  at  overbevise  mig  om  det 
modsatte. « 

»Vær  rolig,  min  Elskede!  Vær  rolig;  Du  tager 
fejl.  Min  Søster  er  en  kølig  Natur.  Saadan  er  hendes 
Maade  at  være  paa,  men  hun  mener  ikke  noget  ondt 
med  det.  Alt  kommer  iøvrigt  an  paa,  hvordan  Du 
forstaar  at  tage  dem  i  Dag.  Behersk  Dig  blot! 
Saafremt  —  jeg  siger:  saafremt  —  der  findes  noget, 
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som  ikke  er  rij^tigt  mellem  os,  saa  gælder  det  mig. 
ikke  Dig.  Min  Fader  og  rimeligvis  ogsaa  Hanna  er 
misfornøjede  med,  at  vi  giftede  os  i  saadan  en  Fart 
—  men  Du  ved  selv  bedst,  min  Elskede,  hvad  der 
tvang  os  dertil.« 

»Ak  ja,  men  Du,  Erik  ...  Du  forlader  mig  jo 
aldrig?« 

Med  et  højtideligt,  næsten  strengt  Udtryk  i  sit 
Aasigt  svarede  Erik: 

»Aldrig,  Helena,  det  sværger  jeg  Dig  til.- 

Hans  Alvor  kuede  hendes  Ængstelse,  og  hun 
følte  sig  roligere,  men  langt  fra  sikker.  Hun  skyndte 
sig  at  gøre  Toilette,  et  tarveligt  Toilette,  saa  tarve- 
ligt, som  det  var  hende  muligt. 

Nu  ringede  Klokken  til  Middag.  Erik  og  Helena 
gik  neden  under  til  Spisestuen,  den  sidstnævnte  med 
højt  bankende  Hjerte.  Ved  Maaltidet  opstod  der  en 
alvorlig  Ulempe  som  Følge  af  Sproget.  Ingen  uden 
de  nygifte  talte  Russisk;  Frøken  Hanna  talte  flydende 
PVansk,  men  den  gamle  Baron  bevægede  sig  kun 
med  Vanskelighed  paa  dette  Tungemaal.  .Man  maatte 
gribe  til  Tysk.  Der  fortælles  om  Kejser  Karl  den 
Femte,  at  han  sagde:  »Jeg  taler  Spansk  med  min 
Gud,  Fransk  med  Damerne  og  Tysk  med  mine  La- 
kajer.* Hvis  man  ombytter  Spansk  med  Russisk, 
gælder  denne  kejserlige  String  den  Dag  i  Dag  blandt 
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de  russiske  Dignitarer.  For  Helena  var  det  yderst 
pinagtigt  at  tale  Tysk  med  en  Person  i  den  Stilling 
som  hendes  Svigerfader,  og  dertil  kom,  at  hun  talte 
meget  daarligt  Tysk.  Samtalen  indskrænkede  sig 
derfor  til  de  mest  almindelige  Fraser  og  var  fra  Tid 
til  anden  helt  ved  at  gaa  i  Staa,  indtil  den  Gamle 
resolut  tog  fat  paa  det  Svenske.  Baron  Alexander 
var  glad  og  stolt  over  sin  Søn,  blev  ivrig  i  sine 
Spørgsmaal  og  glemte  næsten  Helena.  Denne  var 
dybt  oprørt,  men  kæmpede  tappert  mod  sin  Bevægelse. 
Dette  fremmede  Sprog  i  hendes  Nærværelse  forekom 
hende  som  en  Uhøflighed,  endskønt  hun  vel  indsaa 
det  berettigede  i,  at  den  gamle  Baron  med  sin  Søn 
talte  det,  der  for  ham  var  Hjertets,  de  fine  Følelsers 
Tungemaal.  Alle  melankolske  Temperamenter  for- 
nemme en  Følelse  af  Sørgmodighed,  naar  de  skifte 
Opholdssted.  De  uforfærdede,  sangvinske  Naturer 
kende  ikke  til  dette  Indtryk.  De  glæde  sig  over,  at 
alt  det  hverdagsagtige  i  deres  Liv  afbrvdes.  Helena 
hørte  til  de  første.  Saa  længe  hun  og  Erik  vare 
sammen,  havde  hun  ikke  ødslet  en  Tanke  paa  alle 
de  Vanskeligheder,  hun  gik  i  Møde,  men  nu,  nu  kom 
alt  dette  over  hende.  Hun  søgte  Tilflugt  hos  Hanna. 
Me  n  denne,  som  med  Hjerte  og  Sjæl  var  med  i  Fa- 
derens og  Eriks  ivrige  Samtale,  gav  ikkun  adspredte 
Svar.  Og  Helena  blev  ladt  ene  for  sig  selv,  langt 
mere  end  nogen  af  hendes  nærmeste  havde  villet  det. 
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Af  og  til  rettede  Baronen  nogle  Ord  til  hende, 
drak  med  hende  og  hilste  hende  velkommen  med 
en  lille  Toast;  men  saa  slog  Samtalen  atter  over  til 
dette  Frimureri,  til  hvilket  hun  —  det  følte  hun  med 
Smerte  —  ikke  havde  Nøglen.  For  dem  var  hun  en 
Byrde,  som  hindrede  dem  i  frit,  utvungent  at  give 
sig  hen  til  hverandre,  til  Glæden.  Hun  var  en 
fremmed  her,  det  følte  hun  med  dyb  Mistillid.  Fra 
denne  Mistillid  udgik  atter  tusinde  Traade,  der  snoede 
'^ig  sammen  om  hende,  fine,  lette,  uopslidelige  Traade, 
sammensatte  af  Ængstelse,  Bitterhed,  Uvilje,  Skinsyge 
og  dannende  et  Næt,  der  omsluttede  hendes  Hjerte  og 
Hjerne.  »Ak,  gid  dog  Middagen  var  forbi,  gid  den 
snart  vilde  have  Ende!«  tænkte  hun  i  sit  stille  Sind 
og  slugte  med  Besvær  sine  Taarer. 

Omsider  var  Middagen  forbi.  Erik  trykkede  op- 
muntrende sin  Hustrus  Haand;  man  gik  ud  paa  Ve- 
randaen til  Gaardspladsen  for  at  drikke  Kaffe,  og 
det  lykkedes  Erik  at  hviske  nogle  varme,  kærligheds- 
fulde Ord  i  Helenas  Øre,  da  Tjeneren  meldte,  at  en 
fremmed  kom  kørende  op  ad  Alleen. 

Nysgerrig,  som  man  er  det  paa  Landet,  rakte 
Hanna  sig  ud  over  Rækværket  og  saa  ud  mod  Vejen. 
Pludselig  sagde  hun  med  et  Udtryk  af  glad  Over- 
raskelse:    »Det  er  Lilly,  Lilly,  min  bedste  Veninde!« 

Erik    var  lige   i  Færd  med  at  fore  Kaffekoppen 
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op  til  Munden.  \'ed  dette  Udraab  stansede  han 
Koppen  paa  Halvvejen,  og  hans  Ansigt  undergik  en 
fin  Nuance,  en  Nuance,  som  ikke  undgik  Helena, 
endskønt  hun  syntes  optagen  af  at  tale  med  sin 
Svigerfader.  —  Fremmede  nu?  Hvem  kunde  denne 
Lilly  være,  som  var  taktløs  nok  til  paa  den  første 
Dag,  Helena  befandt  sig  i  det  nye  Hjem,  at  komme  her- 
hen og  forstyrre  dem? 

Lilly  kørte  i  sin  lille  Vogn  med  kun  et  Sæde 
frem  foran  Trappen,  kastede  Tømmerne  til  Sk3'ds- 
karlen  og  hoppede  let  ned. 

Lilly  og  Hanna  omfavnede  og  hilste  hinanden 
hjerteligt.  Da  Lilly  saa  Erik  oppe  paa  Trappen  og 
blev  forestillet  for  Husets  unge,  skønne  Svigerdatter, 
rødmede  hun  dybt  og  bad  om  Forladelse,  fordi  hun 
havde  forstyrret  Familien,  men  hun  havde  ingen 
Anelse  havt  hverken  om  Forlovelse,  Bryllup  eller 
Hjemkomst.  Hun  vilde  straks  køre  tilbage,  saa  snart 
hendes  Hest  havde  udhvilet  sig;  hun  vilde  sandelig 
ikke  forstyrre  nogen. 

Om  sligt  vilde  Hanna  ikke  høre  Tale ;  hun  var  saa 
ivrig  for  at  faa  Lilly  til  at  blive,  at  det  næsten  saa 
ud,  som  om  hun  i  denne  vilde  have  en  Afleder  for 
den  trykkede  Stemning  i  Hjemmet.  Hun  forestillede 
Lilly  som  sin  bedste  Veninde  for  Helena,  der  paa  sin 
Side  følte  sig  stærkt  betagen  af  det  ejendommelige  i 
Lillys  Udseende. 
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Smuk  var  hun  ikke,  men  i  hvilket  som  helst 
Selskab  vilde  hun  være  bleven  bemærket.  Hun  havde 
noget  ved  sig  af  Lionardo  da  Vincis  Kvindetyper, 
noget  af  dette  indadvendte,  dybe  indre  Liv,  som 
skjultes  under  et  roligt  og  forstandigt  Væsen,  men 
dette  Liv,  syntes  man,  kunde  naar  som  helst  eks- 
plodere i  en  behagelig  Latter,  i  taareløs  Sorg,  i  be- 
daarende  Forbindtlighed.  Hun  tav  saa  udtryksfuldt, 
at  man  spurgte  sig  selv,  om  hun  overhovedet  be- 
høvede Talens  Gave.  Det  glatte,  askeblonde  Haar, 
den  fint  formede  Mund,  omkring  hvilket  Livet  spillede 
i  hver  Nerve,  i  hver  lille  Muskel,  i  de  smaa  Smile- 
huller i  Kinder  og  Hage,  og  det  klare  Blik,  der  saa 
saa  lige  ud  i  \'erden,  som  vilde  det  tage  Maal  af 
alt  det,  det  saa  —  og  til  Trods  for  al  denne  Klar- 
hed dog  uudgrundeligt  skiftende  som  Havet  —  gav 
hele  hendes  Udseende  og  Optræden  en  ubestridt  Vælde 
over  enhver,  som  hun  for  Alvor  vilde  bedaare. 

»Velkommen,  Oberstinde,  velkommen;  gid  De 
maa  befinde  Dem  vel  i  vort  Land!«  sagde  hun  med 
en  behagelig,  dæmpet  Stemme,  med  et  Smil,  som 
lovede  saa  meget. 

Og  nu  begynder  Samtalen,  som  saa  længe  har 
været  tvungen  og  kølig,  ret  at  faa  Fart.  Lilly  er 
som  den  med  Elektricitet  mættede  Beholder :  man  be- 
hover blot  at  røre  ved  den,  saa  gnistrer  den,  udsender 
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Lys  og  spreder  Varme  omkring  sig.  Og  Samtalen 
begynder  paa  Fransk,  gaar  over  til  Tysk  og  Svensk 
og  atter  til  Fransk  for  til  allersidst  hovedkulds  at 
styrte  sig  i  det  Svenske,  der  som  en  brusende  Strøm 
drager  alle  de  smaa,  ubetydelige  Bifloder  af  Fransk, 
Tysk  og  Russisk  til  sig.  Og  der  sidder  Helena  paany 
ensom  og  hører  paa  dette  fremmede,  ensformige  Sprog, 
disse  Lyd,  som  hun  ikke  kan  finde  smukke.  Hun 
seer,  hvor  ivrig  Erik  bliver,  med  hvilken  \'arme 
Svigerinden  Hanna,  der  er  alvorlig  og  kløgtig  som 
den  Gamle,  blander  sig  i  Samtalen,  hvor  Lilly  bliver 
opflammet.  Og  af  disse  Øjne  og  dette  bedaarende 
Smil  bringes  hun  til  at  tænke  over,  hvilket  Baand 
der  vel  kan  være  mellem  hendes  Mand  og  denne 
Lilly  —  thi  at  der  er  et,  det  har  hun  straks  set. 
Lillys  Mund  sladrer  om,  hvor  bevæget  hun  er  ved 
at  se  Erik.  Hendes  Øjne  giver  ham  et  Blik  saa 
sørgmodigt,  at  det  som  et  Lyn  slaar  ned  i  Helenas 
Tanker,  et  Lyn,  der  Uge  med  et  opklarer  hende  hele 
Fortiden.  Herre  Gud,  hun  elsker  ham  jo,  og  han  — 
en  Gang  i  Fortiden  har  han  elsket  hende! 

Helena  har  afluret  hende  hendes  Hemmelighed 
—  Hemmeligheden  i  dette  talende  Ansigt.  Hun  føler 
det  pludselig,  som  har  hun  fundet  Aladdins  Lampe, 
og  ved  dens  Tryllelys  fatter  hun  igen  alt,  læser  Lillys 
hele  Kærlighedshistorie,  ja,   forstaar  dette  afskyelige 
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Sprog.  Og  med  et  fortvivlet  Tag  krammer  Skin- 
sygen pludselig  hendes  f.ykkes  funklende  Boble  i 
Stykker.  Hun  er  en  fremmed  her,  hun  vil  aldrig 
vinde  fast  Fod  i  denne  Familie,  i  dette  Land.  Som 
en  uoverstigelig  Mur  ville  de  alle  slutte  sig  sammen 
om  deres  Arne,  denne  x\rne,  ved  hvilken  hun  aldrig 
skal  kunne  finde  nogen  ubestridt  Plads.  Ikke  heller 
han,  hendes  Erik,  vil  kunne  skaffe  hende  denne  Plads. 
Hendes  Indtryk  blive  hende  for  overmægtige,  hun 
føler  det,  som  naar  N'andet  pludselig  forvandles  til 
fast  Is.  Hun  rejser  sig  og  siger  koldt  og  roligt,  at 
hun  vil  gaa  op  paa  sit  Værelse. 

»Jeg  kommer  lige  straks,  <  svarer  Erik  med  ad- 
spredt Mine  og  Blik. 

Helena  kendte  ikke  Husets  Indretning;  hun  gik 
ind  i  Spisesalen,  derpaa  i  Dagligstuen  og  kom  ind  i 
Haveverandaen.  Hun  vilde  ikke  vende  tilbage  og 
spørge  efter  Trappen  op  til  første  Sal.  Hvorfor  skulde 
hun  forstyrre  dem,  der  efter  saa  mange  Aars  Forløb 
atter  traf  hverandre,  dem,  for  hvem  hun  alene  var  en 
fremmed,  en  Byrde,  en  Tvang?  En  lige,  bred  Gang, 
som  var  kantet  med  Blomsterrabatter,  førte  igennem 
Haven.  Bitter  og  nedslaaet  gik  hun  ned  ad  Gangen, 
til  hun  med  et  hørte  en  mægtig  Susen.  Hun  gik 
videre.  Jo  længere  hun  fjernede  sig  fra  Bygningen, 
desto  stærkere   blev  denne  Susen.     Nu  forekom  det 
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hende  midt  i  den  almindelige  Brusen  at  høre  nogle 
enkelte  vældige  Bastoner  rulle  frem  lige  som  Torden.  Hun 
gik  ned  ad  en  stejl  Trappe,  og  hge  idet  hun  drejede 
til  venstre  paa  den  sidste  Trappeafsats,  saa  hun 
Hapakoski  skummende  og  brusende  omslutte  en  af 
tætte  Graner  bevokset  Holm.  Først  blev  hun  bange; 
der  nede  paa  det  russiske  Sletteland  havde  hun  al- 
drig set  noget  lignende,  og  hun  var  paa  Veje  til  at 
flygte.  Men  med  en  ejendommelig  Fortryllelse  nag- 
ledes hun  fast  til  Stedet  af  Bruset,  af  Farvespillet, 
af  den  voldsomme  Kamp  dybt  der  nede  under  hende, 
saa  at  hun  ikke  besad  Styrke  til  at  røre  sig  af 
Pletten.  Det  forekom  hende  fuldstændigt,  at  en  for- 
underlig, lumsk  og  magnetisk  Kraft  drog  hende  did 
ned  mod  Faldet,  og  hun  tog  med  Heftighed  et  Tag 
i  Trappens  Rækværk.  Først  da  hun  følte  det  faste 
Støttepunkt  under  sine  Hænder,  blev  hun  rolig  og 
kunde  med  stadig  stigende  Interesse  betragte  Vandets 
vilde  Leg.  Hun  saa  den  blaagrønne  Grundfarve  veksle 
hvert  Minut  mellem  Mørkeblaat  og  Gulbrunt.  Hvor 
de  to  Strømme  med  afsindigt  Raseri  stvrtede  sammen 
og  bekæmpede  hinanden,  kastede  de  sig  højt  op  i  Mil- 
lioner af  Vanddraaber,  i  hvilke  Regnbue  over  Regnbue 
vævede  deres  lysende  og  gnistrende  Straalebundter 
ind;  en  Væv,  hvis  Farvepragt  ingen  dødelig,  ikke 
Salomo  i  al  sin  Herlighed,  ikke  Lilierne  paa  Marken 
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have  kunnet  eftergøre.  Helena  stod  et  Øjeblik  lige 
som  forstenet  ved  denne  Naturmagternes  vilde  Strid. 
Hun  mindedes  Versene  i  Puschkins  Digt  »Kobber- 
rytteren « . 

»Alt  værre  Stormen  Bølgen  bryder; 

Nu  svulmer  Xeva  op  og  skryder. 

Den  koger,  pruster,  gør  sig  fri; 

Og  som  et  Dyr  i  Raseri 

Med  et  mod  Staden  den  sig  kaster  .  .  . 

Og  da  Versemaalet  først  stod  rigtig  klart  for 
hende,  forekom  det  hende,  at  Faldets  og  Fossens  Brusen 
gik  i  samme  rytmiske  Takt,  at  den  sang  og  brusede 
bestandig,  bestandig  i  samme  Metrum  med  samme 
Omkvæd.  Og  ida  den  ydre  Natur  viser  sig  for  os 
saadan,  som  vor  Sjæls  Strenge  ere  stemte  i  Øje- 
blikket, lød  Fossens  Sang  for  hende  dybt  vemodigt 
og  melankolsk:  »Du  er  en  fremmed  her;  Digelsker 
ingen  her!<  Det  var  Sangens  Alfa  og  Omega.  Og 
dybt  knuget  af  sin  Sorg,  af  Vemodet,  af  Naturens 
vældige,  skrækindjagende  Stemme,  som  aldrig  før 
havde  talt  saa  haardt,  saa  bittert,  saa  voldsomt  til 
hende,  af  Skinsygens  Kval,  af  de  stærke  Indtryk  og 
Følelser,  hun  i  de  sidste  Timer  havde  været  under- 
kastet, sank  hun  ned  paa  Trappen,  og  en  heftig 
Hulken  rystede  hele  hendes  Legeme. 

Nu  hørte  hun  sin  Mand  med  /Engstelse  og  Uro 
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raabe  paa  hendes  Navn.  Han  kom  nærmere,  og  det 
var  som  en  Tilfredsstillelse  for  hende  at  fornemme  af 
Stemmens  Klang,  hvor  urolig  han  var.  Skulde  hun 
svare  eller  ikke?  Hun  kæmpede  med  sig  selv,  og 
tilsidst  svarede  hun  med  et  kort,  tvært  »Her«,  og 
i  det  næste  Minut  sprang  Erik  ned  ad  Trappen,  slut- 
tede hende  i  sine  Arme  og  kyssede  hendes  Øjne  den 
ene  Gang  efter  den  anden. 

»Hvordan  i  Herrens  Navn  er  Du  kommen  herned? 
Hvor  jeg  har  været  urolig!  Og  hvorfor  græder  Du, 
min  Elskede;  sig  mig  hvorfor?« 

Men  det  varede  længe,  inden  hun  kunde  give 
noget  Svar.  Tilsidst  kom  det  frem;  en  hel  Strøm 
af  bitre  Ord,  af  løse  Paafund  og  vilde  Fantasier,  alle 
byggede  paa  Skinsygens  Kval,  brød  frem  over  hendes 
smukke  Læber.  Alt,  hvad  hun  havde  fantaseret  om 
i  den  halve  Time,  hun  havde  tilbragt  ene  med  sine 
sørgmodige,  heftige  Tanker,  det  slyngede  hun  nu  ud 
over  hans  værgeløse  Hoved. 

I  Begyndelsen  blev  Erik  dybt  saaret  over  hendes 
Ord  og  grundløse  Beskyldninger  og  vilde  retfærdig- 
gøre sig  overfor  hende ;  men  da  han  saa,  hvor  ulykke- 
lig hun  var,  og  tænkte,  at  Modsigelser  ene  vilde 
hidse  hende  endnu  mere  op,  tog  han  sig  for  at  trøste 
hende.  Han  satte  sig  ned  ved  Siden  af  hende  og 
talte    venligt    og    kærligt   til   hende   som  til  et  sygt 
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Barn.  Hendes  Taarer  og  Snøften  holdt  op,  og  i  det 
næste  Øjeblik  var  hun  dobbelt  saa  øm  imod  ham, 
erkendte  sin  Fejl  og  ydmygede  sig,  saa  at  Erik  i  sit 
dybeste  Indre  syntes,  at  det  var  for  meget. 

For  at  forjage  hendes  Indtryk  og  faa  hende  til 
at  glemme  den  bitre  Stund,  hun  havde  oplevet,  sagde 
han: 

Se,  hvor  smuk  Fossen  er!  Se  den  rosenrøde 
Sky  lig  en  Musling  paa  Himlen,  den  gule,  klare 
Himmel  og  den  mørke  Granskov  og  den  hvide  Fos  i 
Se,  hvor  Lyset  strømmer  ud  mellem  Granerne  over 
Vandet  lige  som  smeltet  Guld ;  ikke  sandt,  det  er 
skønt  r  Her  har  jeg  som  Dreng  den  ene  Sommer 
efter  den  anden  beundret  denne  Udsigt.« 

Hun  saa  med  plirende  Øjne  paa  Landskabet. 
Tilsidst  trykkede  hun  sig  tæt  op  til  ham. 

Tilgiv  mig,  min  Elskede;  men  jeg  er  bange, 
jeg  forstaar  ikke  denne  Udsigt.  Suset  faar  mit  Hoved 
til  at  svimle,  Malstrømmen  forskrækker  mig,  \'ol(l- 
somheden  støder  mig  tilbage.  Jeg  elsker  en  Flod, 
naar  den  som  de  russiske  flyder  sindigt  af  Sted  som 
et  blaat  vatret  Baand  mellem  frodige  .Marker  og 
Grupper  af  Egetræer,  jeg  .  .  .« 

Kom,  Helena,«  sagde  han  saaret  i  sin  Sjæl. 
>.Man  venter  os  med  Theen.« 

Hun    saa    forbavset   paa   ham,    men  sagde  ikke 
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noget.     At    en    Mand    kunde   være    skinsyg    for    sit 
Fødelands  Skyld,  det  havde  hun  ingen  Anelse  om. 


Aftenen  faldt  paa.  I  den  store  Sal  paa  Hapa- 
koski  Gaard  var  Familien  forsamlet.  Familiens  Med- 
lemmer vare  stilfærdige,  tænkende,  indadvendte  Menne- 
sker, Efterkommere  af  barske  Krigere  og  lidet  blød- 
hjertede Jurister.  Her  fandtes  intet  af  dette  lette, 
flagrende  lyse,  som  ofte  hører  gammel  Hofadel  til. 
Den  gamle  Baron  sad  og  saa  ud  gennem  Midter- 
vinduet og  udregnede,  hvor  mange  flere  Stakke  Kløver 
der  vilde  blive  i  Aar  paa  Engen  derude.  Hanna  og 
Lilly  spillede  Domino ;  de  to  unge,  som  nu  atter  vare 
i  fuld  Harmoni  med  hinanden  og  med  hele  Verden, 
sad  ved  Klaveret.  Af  og  til  slog  Helena  en  enkelt 
Tone  an  paa  Tangenterne,  en  Tone,  som  svulmede 
op,  fyldte  Værelset  og  atter  døde  hen  i  den  stille 
Sommeraften.  Erik  holdt  Armen  om  Livet  paa  sin 
Hustru  og  hviskede  hende  ømme  Ord  ind  i  Øret. 
Var  det  disse  Ord,  som  bevirkede,  at  de  enkelte 
Toner  efterhaanden  lokkede  flere  og  flere  til  at 
lyde  under  Helenas  Fingre?  Vist  er  det,  at  hun 
pludselig  slog  nogle  prægtige  Akkorder  an,  og 
nu  brusede  Musiken  frem  i  stolte,  mægtige  Bølger. 
Ingen    havde    kunnet    tro,    at   det  tarvelige  Piano   i 
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sit  Indre  skjulte  en  saaclan  Verden  af  Storhed  og 
Pragt. 

Xaar  Helena  spillede,  glemte  hun,  hvor  hun  var, 
og  hvem  der  omgav  hende.  Thi  hun  hengav  sig  da 
med  hele  sin  Sjæl  til  Tonernes  TrsUemagt,  hun  bar 
og  bares  af  Melodien  i  en  \'erden  af  Harmoni  og 
Skønhed.  De  store  afdøde,  som  have  skabt  de  udøde- 
lige \'ærker,  hvilke  de  smaa  levende  nu  drog  Nytte 
af.  lod  hun  hvile  i  Fred;  hun  spillede  ikkun  sin  Hjem- 
stavns Toner,  ikkun  den  Musik,  der  var  vokset  op  i 
det  umaadelige  Rusland. 

Alt,  hvad  den  jødiske  Race  har  lidt  og  atter 
lidt  i  Rusland,  har  Anton  Rubinstein  givet  Form  og 
Farveklang  i  sine  Toner. 

Hvad  enten  hans  Helte  hedder  Asra  eller  Xero, 
hvad  enten  det  er  Okeanider  eller  Alfer,  luftige 
Væsener  fra  Elvenes  Dyb,  saa  er  det,  hans  Toner 
tolke  bedst  og  med  størst  Sandhed,  de  Sorger,  som 
i  tusinde  Aar  have  tynget  hans  Folk  i  det  hellige 
Rusland.  Det  er  en  smertefuld  Sang,  som  er  frem- 
sprungen  dybest  inde  i  det  forpinte  Folks  Br)'st  og 
hos  ham  slaar  ud  i  \'e  og  Klager  lige  som  hos  For- 
fædrene, da  de  klagede  ved  Floderne  i  Babylon. 

Ukunstlet  og  naivt  har  Glinka  lyttet  til,  hvad 
Fiskeren  synger,  naar  han  en  Sommeraften  roer  i  sin 
Baad  paa  Dnjeperens  vide  Flade,  hvad  Hyrden  blæser 
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paa  sin  Fløjte,  naar  han  vogter  sin  brogede  Hjord 
ved  Flodens  Bred.  Han  har  hørt  den  Konskriberedes 
Klage,  set  Ungdommens  Lege  og  dens  heftige  Danse, 
naar  unge  Knøse  og  Pigebørn  paa  Helligaftenen  mødes 
i  Byen.  Og  af  alt  dette  har  han  uddraget  et  Facit, 
en  Værdi,  som  mere  end  alt  andet  gengiver  hans 
Folks  Karakter:  Kærligheden  til  Ideens  Inkarnation, 
til  Personhgheden.  Fædreland,  Frihed,  Velvære,  alt 
er  intet;  først  i  Czarens  Personlighed  er  intet 
alt ;  derfor  giver  dette  Folk  Livet  hen  for  Czaren  — 
det  er  for  det  Hovedsummen  af  Livets  vanskelige 
Kunst. 

Tschaikowsky  er  mægtig  og  pompøs,  mere  lærd 
end  Forgængeren.  Hans  Musik  har  dybe  Rødder  i 
den  russiske  Messe,  Kirkemusikens  faste  Skema,  dens 
rytmiske,  skønne  Akkorder;  som  Marmorpiller  i  en 
Helligdom  bære  de  herlige,  let  fortonende  Overgange, 
lige  som  luftige  Hvælvinger  paa  rigt  udsirede  Kapi- 
tæler. Søjlepar  efter  Søjlepar  gentage  sig  i  uende- 
.  lig  Række  og  forsvinde  i  blændende  Lys  i  det 
Fjerne,  hvor  den  Uendelige  dvæler  anet,  men  aldrig 
skuet,  skjult  af  Skyer,  af  helHg  Røgelse,  der  lig 
Blomsterduft  i  Sommerens  Nat  svæver  omkring  hans 
Trone. 

Da  den  sidste  Tone  var  død  hen,  herskede  der 
en    andægtig    Stilhed  i   Hapakoskis   gamle  Sal.     En 
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sagte  Snøften  hortes  fra  Sofaen,  hvor  Lilly  sad. 
Hanna  saa  ud  mod  de  smaa  purpurfarvede  Skyer, 
der  sejlede  saa  uendelig  højt  oppe  og  langsomt  for- 
svandt i  Azurens  Dyb. 

Helena  rejste  sig  op  fra  Klaveret.  Hun  havde 
hele  Dagen  spillet  en  Rolle  som  Statistinde  i  Kome- 
dien. Med  en  Følelse  af  Velbehag  mærkede  hun, 
at  hun  i  det  mindste  i  denne  ene  Retning  stod  højt, 
saa  højt,  at  alle  de  andre  maatte  se  op  til  hende. 

Den  gamle  Baron  Horn  rejste  sig  op  og  trykkede 
i  Tavshed  sin  Svigerdatters  Haand.  Han  vilde  lige 
til  at  sige  noget,  da  Tjeneren  i  det  samme  ringede. 
Denne  skarpe  Ringning  brød  Fortryllelsen. 

Theen  var  serveret.  Man  gik  til  Aftensmaaltidet, 
som  indtoges  i  Tavshed.  Den  gamle  Baron  betragtede 
med  Opmærksomhed  sin  Sonnekone.  Det  saa  ud, 
som  om  han  efter  at  have  hort  hende  spille  havde 
faaet  lige  som  en  højere  Mening  om  hende  og  hendes 
Evner. 

Senere  paa  Aftenen,  da  man  havde  sagt  God 
Nat  til  hverandre,  hviskede  han  til  sin  Søn: 

»Tag  Vare  paa  denne  Kraft!  Du  skal  i  Tide  .  .  .« 
Og  Ordet  »opdrage«  var  lige  ved  at  komme  over 
hans  Læber,  men  i  det  samme  saa  han  et  blegt,  ned- 
trykt Ansigt  lig  en  Taage  skygge  for  sine  Øjne ;  det 
var  Billedet  af  hans  stakkels  Hustru,  som  ved  dette 
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Ord  dukkede  op  af  Glemselens,  af  Mindernes  Land. 
Han  tav,  og  Erik  fik  aldrig  at  vide,  hvad  den  Gamle 
havde  ment.  Han  trykkede  varmt  sin  Faders  Haand. 
Og  da  den  Gamle  nu  gik  ind  i  sit  Værelse,  lagde 
Erik  for  første  Gang  Mærke  til,  at  han  var  bleven 
meget  gammel.  Nakken  var  tynd  og  mager,  og  det 
lige,  kraftige  i  Holdning  og  Gang  syntes  at  have 
faaet  et  Knæk.  —  »Jeg  ser,  at  jeg  er  kommen  hjem 
i  rette  Tid,«  tænkte  Erik  i  sit  stille  Sind. 

De  nygifte  sad  ved  Vinduet  i  deres  Værelse. 
Natten,  den  stille.  Uflige  Sommernat  hvilede  over  Høj 
og  Dal.  Fossen  sang  sin  Vuggevise.  Ud  fra  de 
duftende  Skoves  Dyb  —  Gud  maa  vide  hvorfra,  om 
fra  Himlen  eller  Jorden  —  svævede  lune  Vinde  frem. 
En  luftig  Taage  steg  op  fra  Elvens  Leje,  hvilede  som 
et  blødt  Svøb  om  de  nærmeste  Træer,  gav  deres 
Former  Ynde  og  deres  Farve  Finhed.  Fra  Foldene 
hørtes  af  og  til  Lyden  af  Klokker  og  længst  i  det 
Fjerne  en  Vogterhunds  Gøen. 

Erik  Horn  var  henrykt  over  Sommernattens  for- 
underlige Lys,  som  han  nu  gensaa  efter  mange  Aars 
Fraværelse.  Musiken,  den  hjemlige  Luft,  hans  lykke- 
lige Kærlighed  og  Aftenens  Skønhed,  alt  bidrog  til 
at  stemme  hans  Sjæl  i  en  ejendommelig  Toneart, 
som  lod  ham  nyde  Livet,  Glæden  over  Tilværelsen  i 
højeste  Potens. 
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»Se,  Helena,  hvor  Marken  der  henne  er  smuk, 
naar  Vinden  gaar  hen  over  de  grønne  Aks.<; 

»Hvilken  Mark?«  Helena  saa  den  ikke.  »Det 
lille  der  henne  i  Parken,  er  det  en  Mark?« 

Saa  langt  Øjet  naaede,  bølgede  Hveden  nu  i 
hendes  Hjemstavn.  Vinden  havde  en  ejendommelig 
Duft,  som  paa  en  og  samme  Tid  æggede  og  dyssede 
i  Søvn.  Ude  i  Horisonten  saa  man  den  store  Bys 
spidse  Tage  og  Brøndens  skraa  Løftestang.  Fra  hver 
Busk  lød  Nattergalens  Sang.  Himlens  Stjerner  lyste 
guldskinnende  paa  den  morkeblaa  Baggrund. 

Horn  forstod  hendes  svømmende  Blik,  han  fattede, 
at  Helena  aldrig  \ilde  komme  til  at  begribe  Skøn- 
heden ved  denne  fordringsløse,  jævne  Natur,  hvor 
Livet  pulserer  sagte  og  flyder  saa  stille  som  Bækken 
under  Aakandernes  Blade. 

Men  havde  hun  ogsaa  Ret  til  af  den  Aarsag 
at  føle  sig  utilfreds?  Horn  mindedes,  hvordan  han, 
da  han  som  ung  Løjtnant  ledsagede  en  af  sine  Ku- 
siner, en  Malerinde,  til  Italien,  henrykt  over  Naturens 
Skønhed  en  Dag  skuede  ud  over  Lago  Maggiores 
blaa  Bølger  hen  imod  de  Borromeiske  Øers  smukke 
Omrids.  Saa  havde  Kusinen  sagt  til  ham:  >  Erik, 
havde  Du  Lyst  til  at  bosætte  Dig  her?«  —  ^Gud 
fri  mig  derfor!'  havde  han  svaret,  og  det  var  dog  det 
evige  Koraars  Land,  Spørgsmaalet  galdt. 

Jac.  Ahrenberg:   Hapakoiiki.  >• 
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Endskønt  denne  Dag  var  en  af  de  skønneste 
Sommerdage,  Norden  har  at  fremvise,  blev  den  til 
Trods  derfor  staaende  som  et  mørkt  Punkt  i  Helenas 
Liv  —  et  Bevis  paa,  hvordan  vore  Lidenskabers, 
vore  Følelsers  Omvekslinger  og  Oprør  omskabe  den 
ydre  Verden,  hvordan  vi  selv  give  Stemning  og  Farve 
til  det,  der  omgiver  os. 


X. 

Hvedebrødsdagene  —  dette  Noget,  som  i  Farver 
burde  symboliseres  med  Azur,  Hvidt  og  Rosa- 
rødt paa  gylden  Grund,  saafremt  det  var  tænkeligt, 
og  som  i  Musik  burde  gengives  omtrent  saaledes, 
som  Gounod  har  gjort  det  i  tredje  Akt  af  sin 
»Faust«  —  blev  for  Erik  Horn  noget  ganske  andet, 
end  hvad  han  havde  ventet  sig.  Paa  Landet,  midt  i 
en  skøn  Natur,  fri  for  kedsommeligt  Arbejde,  kærlig, 
øm  og  frisk  havde  han  vovet  at  haabe  i  højeste  Maal 
paa  den  Lykke,  som  dette  magiske  Ord  indeslutter 
i  sig,  og  dog  blev  det  ganske  anderledes. 

Aarsagerne  til,  at  Livet  ikke  stillede  sig  saa- 
ledes for  ham,  som  han  havde  haabet,  vare  to  og  i 
selve  Virkeligheden  saa  naturlige,  at  han  meget  hurtigt 
fik  Øjet  op  for  dem  og  indsaa,  at  de  maatte  afhjælpes; 
men  at  afhjælpe  dem  laa  over  hans  Evne.  De  to 
unge  led  af  absolut  Mangel  paa  Sysselsættelse.  Erik, 
som  var  en  temmelig  virksom  Natur  —  ikke  som  Fa- 
deren eller  Søsteren,  men  i  ethvert  Tilfælde  vant  til 
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at  arbejde  i  og  indenfor  et  Skema,  saaledes  som 
Militære  sædvanligvis  gøre  det  —  var  fordømt  til 
fuldstændig  Ørkesløshed. 

Den  Gamle  havde  under  sit  mangeaarige  en- 
somme Liv  paa  Landet  samlet  en  stor  Mængde  Er- 
faringer og  gjort  en  Mængde  Iagttagelser,  hvilke  han 
bar  i  sit  Indre  lige  som  en  Visdommens  Brønd.  Han 
ansaa  det  for  sin  Pligt  at  meddele  den  kommende 
Herre  til  Hapakoski  disse  praktiske  Raad  og  disse 
Resultater  af  hans  ensomme  Timers  Tankearbejde; 
men  at  overlade  blot  en  eneste  Hlle  Part  af  Godsets 
Bestyrelse  til  Sønnen  —  nej,  saa  længe  han  bar  sit 
Hoved  oprejst,  vilde  han  alene  raade  over  Hapakoski. 
Og  Erik  blev  en  tavs  Tilhører  til  Faderens  Planer, 
Tanker  og  Drømme  i  Landhusholdning,  i  sociale  og 
politiske  Spbrgsmaal,  en  Rolle,  som  i  Længden  blev 
ham  uudholdelig. 

Helena  var  paa  sin  Side  ganske  vist  vant  til 
Lediggang,  thi  de  Besøg,  de  Rideture  og  det  Ar- 
bejde for  de  fattige,  som  i  Hjemmet  havde  optaget 
hendes  Dag,  kunde  egenlig  ikke  kaldes  Arbejde; 
men  at  leve  til  den  Grad  uden  Mulighed  for  at  ud- 
fylde sin  Tid  som  her,  dertil  havde  hun  dog  ikke 
været  vant.  løvrigt  var  det  med  den  højeste  For- 
bavselse, hun  for  første  Gang  i  sit  Liv  saa,  hvilket 
Slavearbejde  Landbruget   i   selve  Virkehgheden   var. 
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Hendes  Svigerinde  var  jo  tidligt  oppe  og  syslede  den 
ganske  Dag  med  Husets  og  Godsets  Økonomi.  Og 
Senatoren,  Gehejmeraaden,  Baronen,  den  gamle  Stam- 
husbesidder, ja,  han  —  hun  troede  for  Alvor,  at  han 
aldrig  fik  Søvn  i  Øjnene.  Helena  mindedes,  at  hun 
en  Gang  havde  truffet  en  tysk  Godsejer,  der  var 
bleven  forestillet  for  hende  under  Titlen  »Landøko- 
nom«. Hun  havde  fundet  denne  Titel  i  højeste  Grad 
kuriøs  og  spekuleret  paa,  hvad  en  saadan  Person 
egenlig  tog  sig  til ;  nu  fandt  hun  en  Personlighed 
bag  ved  dette  pudsige  Ord,  og  det  var  Sviger- 
faderen. Dog  ikke  blot  disse  to,  men  hele  Huset  — 
forekom  det  hende  —  havde  et  evigt,  et  virkeligt 
Strafarbejde  at  varetage. 

Vilde  hun  ride  en  Tur,  da  saa  Hanna  paa  hende, 
som  om  hun  havde  foreslaaet  at  plukke  et  Par  Stjer- 
ner ned  fra  Himlen.  —  »Ride  nu  midti  Høbjergnings- 
tiden?«  sagde  Hanna  koldt  og  trak  paa  Skuldrene. 
\'ilde  hun  have  sine  Galosker  paa,  fandtes  der  al- 
drig i  Nærheden  noget  Tyende,  som  kunde  hjælpe 
hende  dermed,  og  fandtes  den  romantiske  Larsson 
tilfældigvis,  saa  gjorde  han  det  ikke  paa  nogen  Be- 
tingelse, ja,  han  var  endog  snedig  nok  til  i  en  Fart 
at  forsvinde,  naar  han  'troede,  hun  havde  Brug  for 
ham.  Med  andre  Ord,  hun  stødte  overalt  paa  dette 
sejge,  umedgørlige  Noget,  der  tier  og  gør,  hvad  det 
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selv  vil,  den  finske  Stædighed.  Hun  maatte  endog 
rede  sig  selv,  ja,  klæde  sig  selv  paa.  Hvad  vilde 
Marfa  Ivanowna  have  sagt,  saafremt  hun  havde  vidst 
det!  Ikke  en  Gang  Darja  Michailowna  vovede  hun 
at  underrette  om  denne  kildne  Sag.  Helena  selv 
havde  til  en  Begyndelse  følt  sig  dybt  krænket  der- 
over, men  da  Erik  ganske  alvorlig  havde  sagt,  at 
selv  om  de  bød  en  Dukat  om  Maaneden,  kunde  de 
dog  i  hele  Kymmene-Dalen  ikke  finde  nogen,  der 
vilde  eller  kunde  udrette,  hvad  hun  i  saa  Henseende 
fordrede,  maatte  hun  finde  sig  i  sin  Skæbne.  Det 
var  i  det  hele  taget  heller  ikke  saa  svært,  da  Erik 
selv  i  al  denne  Tid  som  en  Herkules  ved  Omfales 
Fødder  tog  de  fleste  af  en  Kammerjomfrus  Phgter 
paa  sig. 

Men  værre  end  alt  dette  var  Sproget,  dette 
Sprog,  hvoraf  hun  ikke  forstod  et  Ord.  At  sidde 
der,  se  sine  nærmeste  le  eller  græde,  høre  dem  blive 
ivrige  og  atter  komme  til  Ro,  alvorligt  overlægge 
og  spøge  og  ikke  forstaa  det  mindste  deraf,  det  var 
fornedrende.  At  sidde  som  et  Paradedyr,  som  en 
Dalai  Lama,  naar  Husets  Slægt  og  Venner  kom  for 
at  hilse  paa  den  unge  Frue.  at  hilse,  nikke,  le  og 
ikke  kunne  sige  et  Ord,  det  blev  hyppigt  en  fysisk 
Plage. 

Alt    dette    avlede   Uro,    Lede   og  Træthed,    der 
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efterhaanden  blev  Frøet  til  mangen  en  Tvist,  til 
Tvistigheder,  som  under  det  ekscentriske  Liv  med 
heftige  Omvekslinger  i  Følelserne  og  nervøse  Udbrud, 
hvilke  ere  karakteristiske  for  Hvedebrødsdagene,  med- 
førte Taarer,  Graad,  Fortvivlelse  og  skinsyge  Scener. 
Og  dog  vidste  de  begge,  at  intet  Menneske  paa  Jor- 
den stod  det  andet  nærmere,  var  det  andet  kærere. 
Ak,  hun  vilde  ikke  se  det,  men  af  og  til  føltes  det, 
som  om  de  vare  haardt  lænkede  til  hinanden.  Naar 
alt  var  godt  imellem  dem,  mærkede  hun  det  ikke. 
Men  saa  snart  de  bleve  uenige  og  gik  hver  til  sin 
Side,  skar  Lænken  dybt  ind  i  Kødet  og  saarede  dem. 
Og  der  gik  Aar,  inden  de  kunde  glemme  denne 
Uroens  og  Spændingens  Tid,  denne  Foraarsstormenes 
oprørte  Tid. 

Men  hvordan  afiijælpe  disse  Ubehageligheder, 
hvordan  her  i  Hjemlandet  finde  en  Plads  med  eget 
Hus  og  Hjem,  med  Sysselsættelse  for  sig  selv  og  for 
Helena?  ...  Fik  han  ikke  en  selvstændig  Virksom- 
hed her,  saa  vilde  han  atter  tage  til  Moskov.  Og 
naar  vilde  Helena  lære  sig  dette  Sprog,  som  nu 
skaffede  hende  saa  mange  bitre  Timer,  ikke  at  tale 
om  det  andet  Sprog,  det  finske,  som  man.  den  Gang 
Erik  rejste  afsted  til  Rusland,  næppe  hørte  omtale, 
men  som  nu  brød  frem  paa  alle  Led  og  Kanter  r 

Erik   havde   mange  Gange  Lyst   til   at   raadføre 
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sig  med  sin  Søster  om  denne  Sag,  men  med  Hanna 
stod  han  ikke  mere  paa  den  samme  Fod  som  før. 
Hendes  »Tag  Dig  i  Agt  for  Helena  Xikolajewna!« 
lød  bestandig  i  hans  Øren.  De  to  Søskende,  der 
tidligere  havde  været  saa  nøje  forbundne  med  hin- 
anden, vare  nu  blevne  adskilte  som  af  en  Kile,  og 
denne  Kile  var  Svigerinden.  Dybt  i  Hannas  Sjæl 
herskede  der  Mistillid  til  den  nyankomne.  Hvilket 
som  helst  Øjeblik  troede  hun  eller  var  hun  tilbøjehg 
til  at  tro,  at  der  skulde  fremkomme  kompromitterende 
Detailler  om  Helenas  Familie,  noget  tvetydigt,  noget, 
hun  vidste  ikke  hvad,  men  noget,  som  Martinoflf 
havde  antydet,  noget,  hun  havde  drømt  om  den 
tunge  Xat  i  \'illa  Aldoni.  Thi  allerede  siden  det 
Øjeblik  havde  hun  inddrukket  en  stærk  Antipati  mod 
Svigerinden,  i  hvem  hun  desuden  fandt  en  Rivalinde 
til  Magten  paa  Hapakoski.  Det,  som  dog  sædvanlig- 
vis var  og  forblev  en  Skillevæg  imellem  dem,  var 
Religionen.  For  Hanna,  der  sværmede  for  alle  Yder- 
ligheder i  den  protestantiske  Lære  med  dens  Tole- 
rance i  Trosspørgsmaal,  blev  den  ortodoxe  Læres 
faste,  skematiske  og  en  Gang  for  alle  bestemte  Former 
ufattelige,  ja,  rent  ud  modbydehge. 

Saafremt  de  to  Søskende  ikke  i  de  første  Dage 
havde  undveget  det  Emne,  der  laa  dem  begge  nær- 
mest paa   Hjerte,   vilde   de  muligvis  til  en  vis  Grad 
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have  ændret  deres  Anskuelser  og  rettet  deres  Fejl- 
tagelser. Men  de  havde  ladet  det  rette  Øjeblik  slippe 
ud  af  Hænderne,  og  nu  behøvedes  der  en  stærk  ydre 
Paavirkning,  for  at  de  skulde  paatage  sig  at  drøfte 
et  delikat  og  delvis  ubehageligt  Emne. 

Saa  gik  Tiden  langsomt,  indtil  Situationen  en 
lang  Regndag  syntes  uudholdelig  for  de  unge.  De 
vare  komne  i  Ordstrid  om  en  Bagatel,  en  Bagatel  i 
den  Grad,  at  de  et  Par  Timer  senere  ikke  vare  i 
Stand  til  at  sige,  hvorom  de  havde  skændtes.  Xu 
sad  Helena  og  følte  sig  dybt  ulykkelig,  medens  Erik 
gik  frem  og  tilbage  misfornøjet  med  sig  selv  og  sin 
Stilling. 

Det  bankede  paa  Døren.  »Kom  ind!<  raabte 
Erik  utaalmodig.  Larsson  kom  ind  med  et  Brev. 
Det  var  fra  Moskov  og  adresseret  til  Erik  Horn. 
Brevet  var  fra  Darja  Michailowna,  som  skrev  udfør- 
ligt om  alle  Sager  og  Forhold. 

Xu  var  det  konnnet,  hvad  hun  saa  længe  havde 
ventet.  Alt  ramlede  sammen,  Slag  i  Slag.  For- 
dringer, Regninger,  Stævninger  i  en  Uendelighed  og 
fra  alle  Kanter.  Xikolaj  Konstantinowitsch  var  bleven 
afsindig  og  vægrede  sig  ved  at  underskrive  noget 
som  helst  Dokument.  Darja  Michailownas  Xotarer 
havde  tilraadet  hende  at  ansøge  om,  at  der  maatte 
blive  udnævnt  Formyndere  for  den  halsstarrige  Fyrste. 
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Til  denne  Post  havde  hun  for  sin  Part  foreslaaet 
Martinoff  og  den  Person,  som  nu  stod  dem  nærmest, 
Svigersønnen  Erik  Horn.  Hun  bad  ham  om  snarest 
muligt   at  komme  til  Moskov  for  denne  Sags  Skyld. 

Men  saa  blev  Erik  Horn  ude  af  sig  selv.  Han 
havde  aldrig  i  sit  Liv  havt  at  gøre  med  den  Slags 
Affærer;  han,  en  Soldat,  skulde  give  sig  i  Hænderne 
paa  Prokuratorer,  procedere  om  Gud  maa  vide  hvilke 
smudsige  Sager  .  .  .  nej,  og  tusinde  Gange  nej;  han 
havde  giftet  sig  med  Helena,  ikke  med  hendes  Familie. 

Da  Helena  var  af  en  anden  Mening  og  ivrigt 
forfægtede,  at  de  burde  rejse  for  at  staa  Darja  Mi- 
chailowna  bi,  besluttede  Horn  sig  til  at  tale  ud,  til 
at  lade  hende  vide,  hvordan  hun  havde  havt  det  i 
sit  Hjem.  En  Gang  maatte  hun  jo  dog  faa  det  at 
vide,  og  det  var  maaske  bedst  nu.  Derfor  talte  han 
først  om,  hvordan  det  var  ham  umuligt  at  passe 
Forretninger,  end  ikke  Bataillonens,  sammen  med 
Martinoff,  at  denne,  saa  snart  Horn  indfandt  sig,  uden 
Tvivl  vilde  søge  at  faa  en  anden  Ansættelse,  at  Mar- 
tinoff havde  benyttet  sig  af  sit  Kendskab  til  Nikolaj 
Konstantinowitschs  Liv  og  Affærer  paa  en  Maade, 
som  ikke  hans  Kærlighed  til  Helena,  ikke  hans  Skin- 
syge, intet  i  Verden  kunde  retfærdiggøre.  Desuden 
talte  han  paa  saa  skaansom  en  Maade  som  vel  mu- 
hgt  om  hendes  Faders  tidligere  Levnet. 


Helena  lyttede  til  fuld  af  Rædsel  og  Forbavselse. 
Det  var  for  hende,  som  naar  man  pludselig  tænder 
Lys  i  et  mørkt  Værelse,  i  hvilket  man  længe  har 
famlet  omkring.  Nu  forstod  hun  med  et  Darja  Mi- 
chailownas  Uro  og  Taarer,  gamle  Marfas  umotiveret 
nedkaldte  Forbandelser,  Tyendets  dunkle  Hentyd- 
ninger om  en  truende  Revselse  og  Straf.  Nu  forstod 
hun  den  pludselige  Tavshed,  der  ofte  opstod,  naar 
man  talte  om  hendes  Fader.  Nu  mindedes  hun  fra 
langt  tilbage  i  Tiden,  at  der  var  blevet  talt  om  en 
udenlandsk  Fyrstinde,  som  havde  bragt  Ulykke  over 
Huset.  —  Nu  saa  hun  klart  i  det  hidtil  dunkle,  det 
uforklarlige,  som  saa  ofte  havde  vakt  hendes  Nys- 
gerrighed; nu  forstod  hun  alt.  Ak,  de  dybeste 
Lidelser  strømme  over  os  fra  den  samme  Kilde,  som 
skulde  kunne  fylde  os  med  den  største  Glæde,  og  de 
Saar,  en  elsket  Haand  tilføjer  os,  smerte  heftigst. 
Og  da  Helena  nu  hørte  disse  Ord  af  Eriks  Mund, 
grebes  hun  af  en  Sorg,  som  grænsede  til  Fortvivlelse. 
Det  forekom  hende,  som  om  sorte  Bølger  vare  slaaede 
sammen  over  hende,  og  som  om  hun  langsomt  var 
sunken  nedad,  stadig  nedad.  Til  en  Begyndelse 
havde  hqn  ikke  en  (jang  Taarer  for  sin  Sorg. 

Det  bankede  atter  paa  Døren.  Horn  følte  sig 
raadvild.  At  hun  vilde  tage  sig  dette  saa  nær,  det 
havde  han  dog  ikke  troet,  og  at  der  just  nu  blev 
banket  paa  Døren  ... 
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»Hvem  er  det?«  spurgte  han  heftigt. 

Det  var  igen  Larsson,  som  meddelte,  at  den 
gamle  Baron  havde  noget  meget  vigtigt  at  tale  om 
med  Obersten. 

»Godt;  vær  saa  god  at  sige,  at  jeg  kommer 
straks.« 

Larsson  lukkede  Døren  og  gik. 

»Men  fat  Dig  dog,  Helena,«  vedblev  Horn  urolig. 
Han  vidste  ikke,  hvad  han  skulde  gøre,  blive  hos 
hende  eller  gaa  neden  under. 

»Erik,«  sagde  hun  mildt,  »gaa  ned  til  din  Fader; 
jeg  trænger  til  at  være  ene  med  mine  Tanker  .  .  . 
Men,  Erik,«  føjede  hun  til  med  Heftighed,  »Du  maa 
ikke  tale  om  dette  til  nogen,  fremfor  alt  ikke  til  din 
Søster,  hører  Du,  ikke  til  hende  r« 

«Min  Søster?  ja,  for  saa  vidt  hun  ikke  allerede 
ved  det  altsammen.« 

Helena  for  op  i  Vrede.  »Hvem  .  .  .  Hvem  skulde 
have  fortalt  hende  det?« 

»Maaske  Martinoff.« 

»Aa,  det  er  nedrigt,  nedrigt!  Hvilken  Skam, 
hvilken  Elendighed!«     Og  hun  brast  i  Graad. 

Fra  denne  Tid  skrev  hendes  Antipati  for  Sviger- 
inden sig.  En  ægte  kvindelig  Antipati,  som  intet  i 
Verden,  ikke  Fornuftgrunde,  ikke  en  Gang  Egennytte 
kunde    bekæmpe    eller    afvende.     Denne  blinde,  paa 
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Gud  maa  vide  hvilke  skjulte,  indre  Indflydelser  be- 
roende Antipati,  der  er  saa  karakteristisk  for  alle 
Kvinder.  —  Helenas  Vrede  virkede  beroligende  paa 
hendes  Sorg. 

»Gaa  ned  til  den  Gamle,«  sagde  hun.  » Jeg  vil 
overtænke,  hvad  der  er  at  gøre.« 

Da  Erik  kom  ned  til  sin  Fader,  vandrede  denne 
frem  og  tilbage  i  det  store  Arbejdsværelse. 

»Naa.  min  Dreng,«  sagde  han  smilende,  »jeg 
har  gjort  som  Fortidens  gæstfrie  Drotter.  Jeg  har 
ikke  spurgt  \'andringsmanden  om,  hvorfra  han  kom, 
hvorhen  han  gaar,  hvor  længe  han  agter  at  blive. 
Men  nu  har  Du  for  din  Fornøjelses  Skyld  vandret  i 
Kærlighedens  Urtegaard  i  to  Uger  eller  mere.  Maa 
man  have  Lov  til  at  spørge,  hvad  Du  nu  har  be- 
stemt Dig  til?     Vil  Du  tilbage  til  Moskovr« 

Erik  saa  paa  Faderen  —  saa  sagde  han  resolut : 
»Nej,  det  vil  sige  .  .  .,«  og  hans  sædvanlige  Mangel 
paa  at  kunne  tage  en  Bestemmelse  lod  ham  prøve 
paa  bagved  dette  betegnende  Xej  muligvis  at  finde 
en  Udvej  til  yderligere  Overlæg. 

'Bravo!  Nuvel  da,  jeg  skriver  mig  dit  Xej  bag 
C^ret,«  og  Friherren  tog  et  nylig  ankommet  Numer 
af  »Helsingfors  Dagblad*  fra  Bordet.  —  »Hor,  hvad 
der  staar  her:  »Guvernør  I.  A.  Gripenstedt,  som  nu 
i  tolv  Aar  har  beklædt  Landshøvdingspladsen  i  — Lehn, 
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har  efter  Forlydende  ansøgt  Hans  kejserlige  Majestæt 
om  paa  Grund  af  Svagelighed  at  inaatte  fratræde  sit 
Embede  og  tildeles  fuld  Pension  for  de  seksogtredive 
Aar,  i  hvilke  han  har  været  i  Statens  Tjeneste. 
Guvernør  Gripenstedt  har  i  den  Tid,  han  har  be- 
klædt Posten  som  Guvernør  i  Lehnet,  forstaaet  at 
skaffe  sig  et  udelt  godt  Xavn,  og  det  vil  ikke  bhve 
let  for  hans  Efterfølger,  hvem  det  saa  end  maatte 
være,  at  udfylde  Pladsen  efter  den  af  alle  elskede, 
strengt  retfærdige  Mand.«  —  Xaa,  hvad  siger  Du 
til  den  Notits?« 

»Jeg  forstaar  Dig,  kære  Faer,«  svarede  Erik 
alvorsfuld.  »Men  .  .  .«  Xu  overfaldtes  han  atter  af 
sin  gamle  Raadvildhed. 

»Naa?«  sagde  Faderen. 

Frygten  for  Ansvaret  i  dette  vigtige  Embede  og 
Eriks  medfødte  Fordringsløshed  jog  Rødmen  op  i 
hans  Kinder.  —  »Nej,  Faer,  jeg  kan  ikke.« 

»Hør  nu,  Erik;  det  er  mig,  som  har  bedt  Gri- 
penstedt om  at  søge  sin  Afsked,  og  det  er  mig,  som 
har  henledt  vedkommendes  Opmærksomhed  paa  Dig. 
Du  kan  tænke  Dig  min  Stilling,  saafremt  Du  nu 
skulde  vægre  Dig.« 

»Men  betænk  blot  .  .  .  er  jeg  denne  Plads  voksen? 
Hvad  kender  jeg  til  en  Guvernørs  Pligter,  til  Lehnets 
Behov?« 
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»Erik!  Xaar  jeg  har  bragt  Dig  i  Forslag,  saa 
bøf  Du  vide,  at  det  er  min  faste  Overbevisning,  at 
Du  med  lidt  god  Vilje  kan  røgte  dette  Embede.  Og 
paa  god  \'ilje  skorter  det  Dig  vel  næppe.« 

Erik  overlagde  en  Stund  Sagen  ved  sig  selv. 
Han  gik  frem  og  tilbage  i  Værelset,  tændte  sin  Ci- 
garet, vendte  sig  til  Slutning  om  til  Faderen,  der 
hele  Tiden  havde  havt  Øjnene  med  ham,  og  sagde: 

»Skulde  der  blive  Tale  om  mig,  saa  ved  Du 
nok,  at  det  er  min  alvorlige  Hensigt  at  træde  i  gamle 
Gripenstedts  F'odspor.  Men  alt  det  er  Drømme  .  .  . 
og  . .  .< 

Den  Gamle  nød  sin  Magt,  sin  Indflydelse,  han 
nød  den  mere  end  nogensinde  før  i  sit  Liv  —  thi  nu 
galdt  det  jo  hans  Søn.  Til  dette  æggende  ved  Magten 
kom  yderlig  noget,  der  kunde  anses  som  Alderdoms- 
svaghed  —  han  fandt  meget  stort  Behag  i  at  vise 
sin  Magt.  At  han,  endskønt  forlængst  afskediget 
fra  Tjenesten,  endnu  ved  alle  vigtigere  Spørgsmaal 
i  Landet,  ved  Befordringer,  og  andet  kunde  gøre  sin 
Indflydelse  gældende  til  Fordel  for  Landets  faa  aristo- 
kratiske Familier,  optræde  paa  en  virksom  Maade 
og  af  og  til  lede  Gangen  i  én  Sag  til  det  almene 
Bedste,  det  var  hans  allerstørste  Glæde.  Og  nu, 
nu  hvor  det  galdt  hans  egen  Søn,  nu  var  det  en 
Nødvendighed  og  en  —  Triumf. 
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»Naa,  saa  helt  er  det  ikke  Drømme.  Pak  din 
Gaiadragt  ind,  rejs  til  Helsingfors  i  næste  Uge'  og 
gør  Senatets  Medlemmer  din  Opvartning;  tag  senere 
ned  til  Lithauen,  gør  din  Opvartning  hos  General- 
guvernøren —  saadan  rent  eii  passant  —  paa  Rejse 
til  Berlin,  eller  hvor  hen  Du  vil.  Tag  Brevet  fra 
Stiilpers  med  Dig  —  om  Skobeleff  og  din  nærmere 
Forbindelse  jned  ham  behøver  Du  ikke  at  tale ;  der 
kommer  Du  galt  afsted  med  det,  efter  hvad  jeg  for- 
nylig har  faaet  at  vide.  Og  jeg  skulde  have  bedømt 
Sagerne  meget  daarligt,  hvis  jeg  ikke  kunde  inde- 
staa  Dig  for  et  godt  Resultat.« 

»Faer«  —  og  Erik  Horn  saa  med  et  beundrende 
og  taknemligt  Blik  op  til  ham  —  »alt  dette,  kan  jeg 
tænke  mig,  maa  være  dit  Værk.  Tak,  og  tilgiv  mig 
al  den  Kulde,  jeg  tidligere  har  vist  Dig.  Vidste  Du 
blot,  hvor  inderlig  taknemlig  jeg  er  Dig!  Vidste  Du, 
hvilken  usigelig  stor  Tjeneste  Du  netop  nu  beviser 
mig!« 

»Om  jeg  ved  det?  Jo,  det  ved  jeg  rigtignok, 
min  Dreng.  Du  længes  bort  herfra.  At  leve  her 
med  din  Helena,  uden  Arbejde,  uden  Sysselsættelse, 
det  gaar  ikke.  Xaa,  vent,  vent!  Naar  den  gamle 
Baron  paa  Hapakoski  er  gaaet  til  sine  Fædre,  saa 
kommer  din  Tid.  Vogt  da  over  dit  Pund  som  en 
æg^te  finsk  Adelsmand.« 
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Den  Gamle  slog'  Sønnen  paa  Skuldren  og  saa 
ham  dybt  ind  i  Øjnene.  —  »Kære  Erik,  Du  ligner 
i  alle  Tilfælde  din  Moder  rigtig  meget.« 

Fra  dette  Øjeblik  herskede  der  et  varmt,  godt 
og  fortroligt  Forhold  mellem  Fader  og  Søn.  Og  den 
Gamle  var  til  Mode.  som  om  en  tung  Byrde,  der  i 
aarevis  havde  tynget  ham,  nu  var  bleven  løftet 
fra  ham. 

Menneskehjertet  er  en  forunderlig  Ting.  —  Xu 
da  Byrden  var  tagen  bort,  nu  da  han  følte  denne 
Lettelse,  tænkte  han  i  sit  stille  Sind:  »Min  Op- 
dragelsesmetode var  alligevel  den  rigtige.  Dette 
skal  jeg  dog  lade  min  gamle  \'en  Magnus  Jakob 
vide.  Det  gaar  med  Sønnerne  som  med  Frøet,  at 
naar  først  den  selvstændige  Kraft  er  erhvervet,  saa 
revner  den  hæmmende  Skal  af  sig  selv.<. 


Helena  sad  i  modstridende  Tanker  i  sit  N'ærelse. 
I  denne  Syndflod  af  beskæ^mmende  nyt,  som  hun  saa 
pludselig  og  uforberedt  havde  erfaret,  havde  hun  som 
Sejleren  ude  paa  det  mørke,  stormfulde  Hav  svært 
ved  at  finde  sig  til  Rette.  Hvad  skulde  hun  gøre, 
hvilket  var  det  rigtige,  hvordan  skulde  hun  bære  sig 
ad?  Brændingerne  slaa  højt,  Bølgerne  skumme, 
Natten    er    mørk    —    hendes    Livs  Fartøj    drev   om 

Jac.  Ahrenberg:    Hapakuski  •- 
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paa  Lykke  og  P'romme.  Da  skimtes  der  pludselig 
et  Lys,  det  sender  Bundter  af  Lysstraaler,  som  flere 
end  een  Gang  drukne  i  Xattens  Mørke,  indtil  Lyset 
sejrer  over  Mørket  og  med  klart,  stadigt  Skin  kaster 
sine  Straaler  imod  hende;  nu  ved  hun,  hvordan  hun 
skal  styre  sin  Baad.  Alt  dette  stygge  og  beskæm- 
mende, alle  disse  Ulvkker  har  han,  Erik,  vidst  og 
forudset,  og  dog  har  han  hverken  frygtet  Ruin  eller 
Vanære.  Han  er,  taprere  end  Fortidens  Riddere,  trængt 
ind  til  hende  og  har  frelst  hende  ud  af  den  moralske 
og  økonomiske  Undergang,  som  truede  hende.  Hvor 
sejrrig  stærk  har  hans  Kærlighed  ikke  været!  Nu 
ved  hun,  hvad  hun  har  at  bygge  paa,  at  stole  paa. 
Hvor  han  gaar  hen,  der  vil  ogsaa  hun  gaa;  hvor 
han  vil  være,  der  vil  ogsaa  hun  være.  Hendes  Hjerte 
smelter  og  er  nær  ved  at  flyde  over  af  Ømhed  og 
Kærlighed.  Hendes  Sjæl  er  stærkt  bevæget  og  flam- 
mende, og  i  det  samme  kommer  Erik  ind.  Glæden  lyste 
ud  af  hans  Øjne. 

>  Jeg  bliver  i  Finland  og  forlader  aldrig  mere 
mit  Land,«  sagde  han  ganske  stakaandet,  saa  stærkt 
bevæget  var  han. 

»Og  jeg,  jeg  følger  Dig  i  al  Evighed!«  svarede 
hun,  slog  Armene  om  Halsen  paa  ham  og  saa 
paa  ham  med  et  indsmigrende  varmt,  fløjlsblødt  Ud- 
tryk i  Øjnene. 
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Sorg,  Vrede,  Had,  alle  have  de  deres  Udtryks- 
midler, ikkun  Glæden  fødtes  stum  i  Lidenskabernes 
Søskendekreds.  Den  kan  ikke  give  sine  Følelser 
Udtryk;  den  kan  ikkun,  naar  dens  Følelser  strømme 
over,  være  tavs  og  smile.  Men  naar  den  i  hellig 
Tavshed  ser  paa  Dig  med  sine  straalende  Øjne,  da 
taler  den  b^dre  end  den  hele  Skare  af  Søskende. 


XI. 

Fire  Maaneder  senere  blev  Erik  Horn  til  stor  For- 
bavselse og  Forargelse  for  flere  gamle  afskedigede 
Generaler,  Statsraader  og  Departementschefer  udnævnt 
til  Guvernør.  Denne  Udnævnelse  blev  en  cattse 
celebre,  Aviserne  blandede  sig  i  Sagen,  og  man  talte 
alvorligt  og  højlydt  om  Protektion  og  dens  ængstende 
Følger  for  Samfundet. 

Sjelden  er  en  Guvernør  dragen  ind  i  sin  Resi- 
densby med  mere  oprigtige  Følelser  af  Glæde  og  med 
større  Krav  til  sig  selv  for  det  almene  Bedste  end 
Erik  Horn.  Han  var  glad,  thi  dette  hans  Faders 
Skaktræk  befriede  ham  lige  med  et  fra  alle  de  Pro- 
cesser, Chikanerier  og  Ubehageligheder,  som  hans 
Svigerfaders  Forhold  vilde  have  draget  med  sig,  saa- 
fremt  han  var  bleven  nødsaget  til  at  rejse  til  Moskov. 
Inderst  i  sit  Hjerte  følte  han,  at  en  endnu  vanske- 
ligere Sag  end  Processerne  vilde  have  forestaaet  ham 
der  nede,  en  Sag,  som  ofte  havde  plaget  ham.  Han 
vilde  jo  der  have  genset  hele  denne  Skare  af  Officerer 
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af  hans  Bataillon,  hvilke  alle  havde  ligget  for  Helenas 
Fødder.  Ikke  at  tale  om  Martinoff.  Ene  Tanken 
om  alle  hine  varmblodige  Beundrere,  der  havde  sagt 
Gud  maa  vide  hvad  om  Helena,  fik  en  Blodbølge  til 
at  stige  ham  op  til  Hovedet. 

Men  nu  —  nu  vilde  han  aldrig  mere  behøve  at 
se  den  unge  PetrofFs  forelskede  Øjne,  aldrig  den  lille 
Xovosiltzoff  og  hele  den  øvrige  Skare  af  Tilbedere. 

Hvis  Erik  var  glad,  saa  var  Helena  det  imidlertid 
ikke  mindre.  Frihed,  Frihed!  jublede  hun,  da  hun 
omsider  sad  i  \'ognen  ved  Siden  af  Erik  og  Hestene 
i  stærkt  Trav  forte  hende  bort  fra  Hapakoski  og  fra 
Fossens  nervepirrende  Brusen.  Findelig  skulde  hun 
faa  et  eget,  helt  og  holdent  hendes  eget  Hjem,  hvor 
hun  ene  fik  Lov  at  raade,  som  hun  vilde,  uden  at 
plages  af  denne  Svigerinde,  der  saa  ned  til  hende 
fra  Højden  af  sin  mangeaarige  Erfaring,  sin  ube- 
stridte Uundværlighed. 


Den  lille  (iuvernementsby  var  beliggende  ad- 
skillige Mil  fra  Jernbanen.  Den  laa  ved  en  lang- 
agtig Indsø  og  var  inddelt  i  Firkanter  og  Tavler 
saa  regelmæssige  som  et  Skakbræt.  Dens  Torv  og 
(iader  stod  ikke  i  noget  Forhold  til  Folkemængden 
og  til  de  smaa  enetages  Træhuse,  der  rejste  sig  i  lang 
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Afstand  fra  hverandre  mellem  store,  daarligt  passede 
Beplantninger  af  Birk,  Asp  og  Røn.  Mellem  Husene 
strakte  lange,  ensformige  og  hverandre  lignende 
Plankeværker  sig  og  gav  Gaderne  deres  egenhge 
Præg,  Præget  af  trættende,  snorlige  Ensformighed. 

Over  alle  disse  Plankeværker  og  Træhuse  hæ- 
vede Guvernørens  Residens  sig,  hge  som  de  en  til 
Omgivelserne  uforholdsmæssig  stor  Bygning,  opført  i 
en  tung,  officiel  Stil.  Fra  dens  Altan  kunde  man 
mod  Nord  se  ud  over  Tage  og  Skorstene,  over  Ha- 
verne hen  til  Granskoven,  som  paa  denne  Kant  gav 
Byen  en  temmelig  snever  Indfatning,  en  Ramme  af 
mørke  Fyrretræer.  Mod  Syd  var  L'dsigten  over  Ind- 
søen og  dens  Holme  derimod  til  en  vis  Grad  fri. 
Byen  var  en  rigtig  Tschinovnikby  uden  egenlige 
Hjælpekilder  i  og  for  sig.  Ingen  Fabriksvirksomhed, 
ingen  Gennemfart  for  Transport  til  andre  Byer,  ingen 
anden  Handel  end  den  daglige  Detailhandel.  Ikke  en 
Gang  nogen  rig  eller  blomstrende  Landbefolkning  i 
den  nærmeste  Omegn. 

I  den  første  Tid  var  Helena  ivrigt  optagen  af  at 
ordne  sit  Hjem.  Hver  Uge  kom  der  Læs  med  Møbler 
fra  Sankt  Petersborg.  Hendes  gamle,  elskede  Erardske 
Flygel  var  ligeledes  kommet  nlligemed  Portrætet  af 
hendes  Moder.  Det  var  hendes  største  Glæde  at 
ordne    alle    disse    forskelligartede  Genstande  paa  en 


i83 

kunstnerisk  og  praktisk  Maade.  Det  optog  hende 
i  den  Grad,  at  hun  i  Begyndelsen  ikke  mærkede, 
hvor  Tiden  blev  af.  Thi  forinden  dette  Arbejde  var 
besørget,  var  Efteraaret  forlængst  til  Ende.  Vinteren 
havde  indfundet  sig,  og  der  var  faldet  Sne.  Himlen 
laa  som  et  fladt,  tungt  Laag  over  Jorden.  Livet 
syntes  at  være  hørt  fuldstændigt  op  i  den  lille  By. 
Langs  de  ode,  uendelige  Gader,  som  udmundede  ved 
Indsøens  Is  eller  i  Granskoven,  saa  man  ikkun  af  og 
til  nogle  modige  spaserende;  alle  andre  vare  Politi- 
betjente, som  gik  til  deres  (ierning  saa  nøjagtigt,  at 
man  kunde  stille  sit  Ur  efter  dem.  Skolebørn,  der 
begav  sig  til  deres  Skole,  eller  Tjenestefolk,  som 
vare  sendte  ud  i  et  eller  andet  Ærinde.  Imellemstunder 
kunde  der  næsten  hengaa  en  Time,  uden  at  man  saa 
nogen  bevæge  sig  paa  den  brede  Gade  eller  det  ode 
Torv  udenfor  Guvernørboligen. 

Xaar  Helena  en  (rang  imellem  stod  ved  det  store 
N'indue  i  Dagligstuen  og  saa  over  det  snebelagte, 
tomme  Torv.  over  de  bagved  Volde  af  Sne  halvt 
skjulte  Haver,  over  de  snebelagte  Tage  hen  til  den 
sorte  (transkov,  kunde  hun  ikke  andet  end  tænke 
paa  sin  Fødeby,  paa  Moskov.  Og  naar  demie  Tanke 
kom  over  hende,  maatte  hun  synke  noget,  der  satte 
sig  fast  i  Halsen  paa  hende,  og  i  en  Fart  give  sig 
af  med   sin    Musik   eller   sin   svenske  firammatik  oc: 
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Læsebog,  som  hun  havde  faaet  af  Svigerfaderen. 
Saa  forsøgte  hun  at  glemme  det  Billede,  hendes 
Fantasi  havde  afmalet,  glemme  sine  Tanker  og  Min- 
der. Men  naar  hendes  Lektie  var  læst,  naar  hendes 
Hus  var  ordnet  og  atter  ordnet  for  tiende  Gang, 
naar  Vinterskumringen  med  graablege  Dage,  som 
gav  selve  det  purpurfarvede  Silketøj  i  hendes  Daglig- 
stue en  sygelig  Farve,  begyndte  at  sænke  sig  over 
hende,  da  opsteg  alle  disse  Tanker  og  Drømme  ube- 
vægelige som  Spøgelser  fra  en  forbigangen  Tid.  Og 
gik  hun  hen  til  Flygelet,  saa  vakte  Musiken  ikkun 
vemodige,  bedrøvelige  Toner  i  hendes  Sjæl.  Til 
saadanne  Tider  var  hun  bange  for  sit  Flygel  og  rørte 
det  ikke  i  tiere  Dage.  Da  forekom  Livet  hende  i 
fuld  Overensstemmelse  med  Byens  Karakter,  trættende, 
ensformigt,  snorlige,  og  hun  kunde  i  lange  Timer 
synke  hen  i  en  Slags  lad  \>mod. 

I  Begyndelsen  havde  hun  taget  sin  Tilflugt  til 
Læsning,  det  vil  sige  Romanlæsning.  Maupassant, 
Daudet  og  Zola  laa  stadig  paa  hendes  Bord.  Men 
Adspredelser  kunne  ikke  give  Livsglæde,  de  ere  kun 
et  Surrogat  derfor,  et  Forsøg  paa  at  dække  over  den 
indvortes  Tomhed  og  Glædeloshed.  Og  de  tre  store 
Forfattere  have  sandt  at  sige  heller  ikke  skrevet 
deres  Arbejder  for  at  more  Folk.  Misfornøjelse  og 
Mismod    have    noget    smittende    ved    sig,    og  deraf 
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kommer  det,  at  hele  Familier,  ja,  hele  Tidsperioder 
lide  af  Mangel  paa  Livsglæde.  Hvor  stort  et  Forraad 
af  Snille,  Viden,  Veltalenhed  og  kunstnerisk  Smag 
have  ikke  netop  Zola,  Maupassant  og  Daudet  be- 
nyttet sig  af  for  at  bevise  Nutidens  Mennesker,  at 
vi  leve  i  den  værste  af  alle  optænkelige  \'erdener! 
At  føre  Helena  Xikolajewna  ind  i  de  haabloses,  de 
mismodiges  Skare  var  sandelig  ikke  svært.  Pligten, 
som  kunde  være  en  elskende  Moder,  bliver  for  de 
nedslaaede  en  uforsonlig  Herskerinde.  Lidelserne  ere 
for  dem  ikke  en  Prøvelse,  men  et  tungt,- trykkende 
Mørke,  Sorgerne  ere  Bødler,  som  pine  dem  til  Døde. 
Og  er  man  først  en  Gang  inde  paa  Mismodets  inde- 
sluttede Plan,  saa  behover  man  en  uliort  Sjælsstyrke 
eller  en  kraftig  ydre  Paavirkning  for  at  vækkes  af 
Nedslagenhedens  dybe  Sovn.  Helena,  som  var  egoi- 
stisk i  sin  Kedsomhed,  gjorde  sig  selv  ulykkelig  og 
var  godt  paa  Vej  til  ogsaa  at  gøre  sin  Mand  ulykke- 
lig. Og  naar  hun.  hvad  ham  angaar,  ikke  var 
kommen  saa  vidt,  da  var  Fortjenesten  hans,  ikke 
hendes. 

Vy\k  Horn  havde  med  den  største  iver  sat  sig 
ind  i  sine  Pligter  som  Landshøvding.  De  vekslende 
Forretninger,  de  lange  Rejser  ud  paa  Landet  og 
Samtalerne  med  Folk  af  de  forskelligste  Stænder 
havde  vakt  hans  Interesser.    Han,  der  var  ung.  virk- 
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som  og  glad  ved  sit  Arbejde,  havde  uvilkaarlig  vakt 
Sympati  hos  sine  Omgivelser.  Han  havde  levet  længe 
udenfor  sit  Fædreland;  hvad  der  bevægede  sig  dy- 
best hos  hans  Landsmænd,  kendte  han  ikke.  Hans 
Omdømme  kunde  i  Skarphed  ikke  paa  langt  nær 
maale  sig  med  Faderens.  Han  var  med  eet  Ord  ikke 
en  af  de  ledende  Aander,  kunde  hverken  give  de 
Strømninger,  der  gik  gennem  hans  Folk,  Understøttelse 
eller  byde  dem  Spidsen.  Han  førtes  selv  afsted  af 
Begivenhedernes  Gang.  Men  hvor  han  stod,  var 
han  en  redelig  Kraft,  et  humant,  elskværdigt  og  i  sit 
inderste  Hjerte  ejegodt  Menneske.  Da  Erik  kom  til 
Byen,  hed  det  i  Begyndelsen  om  ham:  »Han  er  en 
uselvstændig  Mand,  som  altid  har  lystret  andre,  han 
kommer  til  at  være  i  Kløerne  paa  sine  undergivne. 
Han  er  en  raadvild  Mand  som  Følge  af  overdreven 
Følsomhed  eller  overdreven  Selvkritik.'  —  Dette 
havde  været  og  var  endnu  delvis  sandt,  men  hidtil 
havde  han  ikke  havt  nogen  Sag  at  afgøre  paa  eget 
Ansvar,  kun  adlvdt  sine  overordnedes  Befalinger. 
Nu  derimod,  nu  hvor  hans  Følelser,  Tanker  og 
Ytringer  maatte  omsætte  sig  i  Beslutninger,  nu  laa 
det  nærmest  for  Haanden  for  ham  at  bekæmpe  sin 
Mangel  paa  Resoluthed,  at  skafte  sig  en  selvstændig, 
kraftig  Vilje.  Han  benyttede  sig  derfor  af  ethvert 
Tilfælde   for  at  vise,   at  den  almene  Tale  ikke  holdt 
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stik.  ikke  var  sand.  Ja,  hver  Gano^  han  grebes  af 
Tvivl,  folte  han  paa  en  og  samme  Tid  en  sygelig 
Uro  og  en  virkelig  Ængstelse  for  sin  Raadvildhed. 
Men  foruden  at  han  saaledes  opdrog  sig  selv,  kom 
denne  hans  gamle  Raadvildhed  ham  paa  en  vis  Maade 
ogsaa  til  Nytte.  Han  gjorde  ingen  Fejlgreb,  forha- 
stede sig  ikke  med  sine  Beslutninger,  men  overvejede 
vel.  Havde  han  en  delikat,  meget  vigtig  Sag  til 
Afgørelse,  tog  han  Akterne  hjem  med  sig,  studerede 
dem  omhyggeligt  igennem,  skrev  til  sin  Fader  og 
indhentede  dennes  Raad,  og  naar  han  saa  ved  Raads- 
bordet  tog  fat  paa  Sagen,  vare  hans  undergivne  i 
højeste  Grad  forbavsede  over  den  Modenhed  og  det 
Kendskab  til  Sagen,  han  lagde  for  Dagen. 

Sin  største  Triumf  i  Embedet  vandt  han  efter 
omtrent  et  halvt  Aars  \'irksomhed.  Hans  nærmeste 
Embedsmand,  Landskæmner  Blomster,  var  en  gammel, 
døv,  ondskabsfuld  Pebersvend,  der  var  godt  hjemme 
i  sine  Sager,  saa  at  han  ansaa  sig  selv  og  af  andre 
blev  anset  for  en  Avtoritet.  Han  raadspurgtes  i 
vanskelige  Tilfælde  endogsaa  af  og  til  af  Hoved- 
stadens Kameralister.  Med  hele  sin  gamle,  indtørrede 
Papirssjæls  Styrke  hadede  han  Landssekretæren,  Hr. 
von  i'ischerstnim,  som  paa  sin  Side  delte  samme  Fø- 
lelser vis-a-vis  ham.  Fem  Guvernører  havde  for- 
søgt at  blødgøre  de  to  Fjender  med  Mifldage,  Skaal- 
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taler,  Titler,  Naadestegn,  gode  eller  onde  Ord,  men 
alt  forgæves.  Vilde  Hr.  von  Fischerstrom  have  noget 
at  vide  fra  Hr.  Blomsters  Kontor,  saa  maatte  det, 
endskønt  kun  en  Dør  adskilte  dem,  ske  ved  en  offi- 
ciel Skrivelse  og  omvendt. 

Imidlertid  havde  den  nye  Guvernør  ved  Beskeden- 
hed, Takt  og  oprigtig  Yenlighed  efter  et  halvt  Aars 
Forløb  bragt  det  dertil,  at  Herrerne  Blomster  og 
von  Fischerstrom  gav  hinanden  mundtlige  Oplysninger. 
Ganske  vist  saa  de  paa  hinanden  som  arrige  Bul- 
dogger, men  det  utrolige  var  sket  —  de  kunde  for- 
maaes  til  at  tale  med  hinanden.  Rygtet  om  denne 
Fredslutning  spredte  sig  med  Lynets  Hurtighed  i 
Lehnet  og  drøftedes  i  alle  Lehnsmandsdistrikter,  hos 
alle  Kronetogder  og  paa  alle  Sogneraadsmøder.  Det 
fordunklede  totalt  Bi^marcks  Fortjenester  ved  Ber- 
liner-Kongressen og  mange,  mange  andre  mærkelige 
Fredstraktater,  som  i  de  sidste  ti  Aar  vare  afsluttede 
i  Europa.  Erik  Horn  havde  med  andre  Ord  vist  sig 
som  en  Kapacitet  paa  sin  Post.  Han  følte,  at  han 
havde  havt  Held  med  sig,  og  han  var  glad  derover. 

Naar  han  derfor  tilfreds  med  sin  Stilling  og  sig 
selv  kom  op  fra  sit  Bureau,  tog  han  ikke  Helenas 
Nedslagenhed  saa  tungt,  spøgte  med  hende,  læste 
svenske  Læsestykker  med  hende  og  fik  hende  sæd- 
vanligvis  til   at   tø  op  for  et  Par  Timers  Tid.     Men 
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et  kunde  han  ikke  faa  hende  til :  at  føle  sig  hjemme 
i  Byen  og  i  Landet.  Til  hans  store  Sorg  syntes 
hun  at  betragte  den  Flet,  paa  hvilken  hun  befandt 
sig,  som  et  tilfældigt  Opholdssted,  som  en  Rast,  en 
Lejrplads  paa  \'andringen  hen  mod  et  stort,  et  be- 
tydeligt Maal.  Hvad  dette  Maal  var,  Petersborg  eller 
Moskov,  det  vidste  hun  ikke  selv,  men  at  hun  ude- 
lukkende var  »Passager«  i  Guvernementsbyen,  det 
stod  klart  for  hende.  Og  han,  som  i  dette  Arbejde, 
i  den  Nytte,  han  gjorde,  fandt  et  Maal,  som  var  langt 
værdigere  end  at  slaa  Turkmener  og  Tatarer,  tog 
denne  hendes  Længsel  efter  noget  nyt,  noget  andet, 
meget  ilde  op.  Ja,  af  og  til  blev  han  endog  alvorlig 
vred  paa  hende,  noget,  han  hidtil  aldrig  havde  været. 
Helena  maatte  i  lang  Tid  undgaa  dette  kildne  Emne. 
fi!rik  Horn  havde  endnu  en  Sorg:  han  mærkede 
meget  snart,  at  hans  Helena  var  yderst  upopulær  i 
Byen.  Han  led  derunder,  men  kunde  ikke  gøre  noget 
i  den  Sag.  Han  trøstede  sig  med,  at  naar  den  lykke- 
lige Tid  indtraf,  hvor  hun  skulde  være  Moder,  Hk 
noget,  der  kunde  udfylde  hendes  Tid,  fik  en  at  sysle 
med,  at  elske,  at  forgude,  saa  vilde  denne  let  for- 
klarlige Nedslagenhed  gaa  over  og  hun  derved  vokse 
ind  i  Samfundet  og  vinde  dets  Bevaagenhed.  Bedre 
end  lange  Beskrivelser  af,  hvordan  Helena  Nikola- 
jewna  folte  og  havde  det,  tale  følgende  Breve,    som 


hun    til    forskellige    Tider    skrev    til    Darja    Michai- 

lowna : 

»Kære,  elskede  Tante!     Du  beder  mig  sende 
Dig  en   Skildring   af   Byen   og   af,    hvordan   mit 
Liv  hengaar  her.     Den   Beskrivelse   bliver  noget 
kort.     Byen    er   aldeles   ikke    nogen  By.   og  mit 
Liv  gaar  hen  som  .Muldvarpens,  langsomt,  mørkt, 
ensformigt.     Af  og   til  borer  jeg  mig  som  Muld- 
varpen  op   af  de   mørke  Gange,    ser  Solens  Lys 
og  Himlens  Blaa.    Det  sker,  naar  Erik  sidder  ved 
min    Side,    og    naar    dine    Breve   komme    mig    i 
Hænde;  han  er  min  Sol,  dine  Breve  min  Himmel 
blaa.     Hvordan  vi  have  det,  bliver  Dig  tydeligst, 
naar  jeg  fortæller  Dig,   hvad   vi    ikke  have.     Vi 
have  intet  Teater,  ingen  Koncerter,  ingen  Cirkus, 
ikke  en  Gang  en  Jagtudflugt,  endskønt  Byen  ligger 
midt   i  en   Ørken.     Ingen  Omgang,    intet  Aristo- 
krati, intet  Militær,  def  taler  vort  Sprog  let  som 
sit  Modersmaal.     Rieii  de  rien.    Døm  selv!    W 
begynde  med  les  grands  bonitets.    Borgmesteren, 
min  Mands  stadige  inoiiié  ved  Whistbordet,   har 
jeg  endnu   aldrig   hørt  sige  et  eneste  Ord.     Saa 
have  vi  en  Kommerceraad  Weikkolin.    Han  er  be- 
gyndt som  Brændehugger  i  Amerika,  er  nu  Brænde- 
vinsbrænder,   rig    og    taler    udelukkende    Finsk. 
Eriks  Kontorchefer  hade  hinanden  og  kunne  ikke 
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inviteres  samtidig;  den  ene  er  Pebersvend,  den 
anden  gift  og  har  syv  Born.  Hans  Hustru  taler 
udelukkende  Svensk,  er  hellig  og  forsager  Verden. 
Rektoren  ved  Skolen  drikker,  hedder  det  sig; 
Hustruen  er  en  Umulighed.  Arkitekten  har  været 
to  Aar  i  Spanien  og  skal  efter  Sigende  tale  Spansk ; 
med  Vished  ved  man  kun,  at  han  elsker  Xeres, 
Madeira  og  Oporto.  Af  Læger  have  vi  to,  be- 
rømte og  belæste,  den  ene  forlovet,  den  anden 
fornylig  Fader.  Den  gifte  er  Studenterkammerat 
af  min  Mand,  er  vor  nærmeste  Omgang  —  nu 
faa  vi  se,  hvordan  hans  Hustru  er.  Hun  skal 
være  bleven  opdragen  i  Genf.  Præsten  og  hans 
Hustru  tale  ikkun  Svensk,  Børnene  ere  i  Skole  i 
Helsingfors,  Huset  stille  og  øde.  Redaktøren  af 
Byens  eneste  Avis  (finsk)  er  en  Folkeskolelærer, 
som  ser  Verden  ud  fra  F"olkeskolelærernes  aller- 
snævreste Synsvinkel,  siger  Krik,  med  Undtagelse 
af  sig  selv,  hvem  han  ser  i  et  forstørrende  Spejl. 
//  sent  le  Rabagas  paa  lang  Afstand  og  fortæres 
af  sin  Ringhed,  hvilken  han  betragter  comme  uiie 
injiistice  de  la  providence.  Her  har  Du  en 
Prøvekollektion. 

»Yderligere  vil  jeg  tilføje  noget.  Klokken  tre 
å  fire  bliver  det  mørkt.  Klokken  ni  slukkes  Bvens 
faa  Lygter.     Klokken  ti,  senest  elleve  sover  hver 
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Sjæl  med  Undtagelse  af  Samfundets  bosiddende 
Drankere,  der  endnu  et  Par  Timers  Tid  fejre 
deres  Drikkelag  paa  Byens  Hotel. 

»Jeg  beklagede  mig  til  vor  elskværdige  Doktor 
over,  at  jeg  kedede  mig  og  ikke  havde  noget  at 
bestille.  Saa  indrettede  han  det  saaledes,  at  jeg 
blev  Protektrice  for  Dyrebeskyttelsesforeningen. 
Jeg  vægrede  mig  længe  derved,  men  da  han  lo- 
vede at  referere  alle  Spørgsmaal  for  mig  paa 
Fransk,  slog  jeg  til.  Xu  faar  jeg  at  se,  om  jeg 
kan  gøre  nogen  Nytte  der.  Je  cratns  de  resier 
nmette  cornine  mes  protegés.  Præsten  vilde  have 
mig  til  Protektrice  for  en  Forening  til  forsømte 
Børns  Frelse.  Men  da  jeg  ikke  kunde  gøre  mig 
forstaaelig  for  nogen  af  dem,  ikke  en  Gang  for 
Børnene,  kunde  jeg  ikke  modtage  Tilbudet. 

»Kære  Tante!  Xu  burde  vel  vion  irojisseaii 
være  i  Orden;  send  endelig  alt,  hvad  Du  har 
færdigt,  sømmet  og  mærket.  Jeg  er  vis  paa,  at 
Tredjedelen  af  det.  Du  har  samlet  til  mig.  er  til- 
strækkeligt. Jeg  vil  saa  inderlig  gerne  inden  Jul 
tilbagesende  min  Svigerinde,  hvad  jeg  har  laanf 
af  hende.  Tjenestefolkene  berede  mig  grumme 
mange  Vanskeligheder.  Jeg  har  atter  maattet 
skifte  saa  godt  som  hele  Personalet  og  tage  nye 
Folk    fra   St.   Petersborg.     En   stor,    stor  Xvhed 
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tror  jeg  snart  at  kunne  meddele  Dig.  Endnu 
siger  jeg  ikke,  hvad  det  er;  niaaske  dog  i 
næste  Brev.  Hils  lille  Petroft'  og  gamle  Marfa. 
Din  egen  lille 

Lenotschka.« 


»Elskede  Uarja  .Michailowna !  At  jeg  nu  saa 
snart  skriver  til  Dig  igen,  er  vel  en  overdreven 
god  Gerning  —  jeg  burde  ikke  i  Begyndelsen 
gøre  Dig  til  Skamme  —  men  den  Omstændighed, 
at  jeg  nu  er  nødsaget  til  at  holde  mig  inde  som 
Følge  af  en  let  Forstuvning,  og  at  Erik  er  bort- 
rejst, ere  de  vigtigste  Aarsager  de  cette  abofi- 
daiice  de  lettres.  —  Du  sporger,  hvordan  der 
er  i  Finland.  Det  er  ikke  saa  let  at  svare  paa. 
I  den  Geografi,  vi  læste  i  Institutet,  stod  der  og- 
saa  nogle  Ord  om  Finland  lige  som  om  Lithauen 
og  Lillerusland.  Dette  er  urigtigt,  thi  man  faar 
den  Forestilling,  at  totit  est  de  la  ntétne  croiiie. 
Hvis  Du  kommer  til  et  Land,  hvor  ingen  taler  dit 
Sprog,  hvor  Du,  saafremt  Du  betaler  en  Ting 
med  en  Rubel,  faar  det  Svar:  >\'i  regne  i  Francs 
og  Centimer«,  hvor  Du  ved  Grænsen  underkastes 
Told  visitation,  hvor  Lovene  ikke  have  noget  til- 
fælles med  vore,  hvor  Kirkerne  ere  lukkede  hele 

Jac.  Ahrenberf;:   Hapakoski  13 


194 

Ugen  undtagen  om  Søndagen  —  ja,  hvor  Du,  i 
Fald  Du  siger,  at  Klokken  er  et,  faar  til  Svar : 
y>Pas  possihle,  iiiadauie.  vo?is  vons  depeches 
trop'  —  thi  Klokken  er  halv  et  hos  dem,  saa 
maa  Du  indrømme,  at  Du  er  i  Udlandet.  Dette 
er  Finland.  Du  er  i  Udlandet.  Det  mærkes  paa 
tusinde  Ting,  paa  en  vis  ydre  Orden,  paa  en 
usædvanlig  Properhed,  som  just  ikke  karakteri- 
serer vort  kære  Moskov.  Paa  tusinde  Ting,  som 
ikke  alle  ere  behagelige  for  mig,  thi  jeg  er  en 
ægte  russisk  Barina;  den  tinske  JMaske  kommer 
vistnok  ikke  til  at  passe  mig  rigtigt. 

»Hvad  der  egenlig  har  pint  mig  mest,  er  en 
vis  brusqiie  Aabenhed,  som  uden  Omstændig- 
heder og  uden  kunstlede  Fraser  siger  Ting,  det 
ikke  er  en  Behagelighed  at  høre  paa. 

»Blandt  dem,  der  ere  i  Besiddelse  af  denne 
Evne,  er  da  sikkert  ma  belle  soeitr  Hanna,  elle 
iie  se  doiite  de  rien.  Hun  synes  at  have  sat 
sig  i  Hovedet  at  ville  gøre  mig  til  en  rettroende 
Finne.  Jeg  har  ikke  noget  imod  Tingen,  men 
Midlet  er  daarligt  valgt.  Jeg  er  bleven  led  og 
ked  af  ce  Giistav  I  IL  rov  de  Suéde,  il  m'em- 
béte.  Hans  Memoirer,  lærde  historiske  Arbejder  paa 
Fransk,  fylde  snart  hele  mit  Bord.  //  est  l'idole 
de  la  /amt Ile.  —  —  —  —  — 
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»Min  Svigerfader,  7i7i  noble  vieillard —  stolt 
og  god,  forestil  Dig  ham  som  et  Udklip  af  Tschar- 
dins  ypperlige  Roman  eller  et  mandligt  Modstykke 
til  de  stolte,  hovmodige  Damer,  Turgenjew  har 
skildret. 

»Han  har  taget  mig  til  sin  Elev  i  det  Svenske. 
En  forfærdelig  streng  Lærer,  kan  Du  tro.  Tante. 

»Og  saa  have  vi  læst  en  Smule  ■å{  le  farne  iix 
Runeberg.  Min  Svigerfader  gav  mig  den  Bog 
med  en  vis  Andagt.  Lad  for  alle  Helgenes  Skyld 
aldrig  nogen  faa  at  vide,  hvad  jeg  har  skrevet 
Dig  til! 

»Jeg  finder  en  vis  Lighed  mellem  Wagner 
som  Musiker,  hvem  jeg  ikke  synes  om,  og  denne 
Runeberg,  som  dog,  at  dømme  efter  det  lidet, 
jeg  forstaar  af  ham,  er  en  storslaaet  Digter.  Hver  af 
dem  anvender  sin  Kunst  i  en  vis  bestemt  Hensigt. 
Den  første  trækker  sin  Kunst,  sin  Musik  ned  for  at 
forklare  Gud  maa  vide  hvilke  banale  Fraser  i 
kedsommelige  Sagn.  Ikke  heller  Runeberg  synes 
mig  fri  derfor.  Han  hænger  fast  ved  Fædrelandet 
og  understreger  i  hvert  Vers  Pligterne  mod  dette 
Land. 

"Han  bliver  en  Folkedigter,  saadan  som  Frug 
er  det  for  en  Del  af  vort  Folk,  joderne,  endskønt 
uden    Sammenligning    større    end    denne.      Som 
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Kunstner  er  han  rolig  og  høj.  Paa  den  anden 
Side  har  jeg  aldrig,  selv  ikke  i  hans  skønneste 
Vers,  truffet  paa  en  saa  frisk  brusende  poetisk 
Indsk^'delse  som  hos  Nadson,  hvor  han  siger: 

Det  bevingede  Ord 
Oar  de  smeltende  Vers 


Aldrig  med  dem  jeg  leged'. 
Ikkun  det,  som  i  Storm 
Gik  igennem  min  Barm, 
I  en  Ode  saa  varm 
Har  jeg  søgt  i  min  Sorg 
Form  at  give  i  Ord. 


»Det  er  Digt  for  Digtets  Skyld,  ikke  for  et 
Øjemeds.  Jeg  ved  ikke,  om  jeg  har  udtrykt  mig 
tydeligt  nok.  Du  synes  vel,  at  jeg  skriver  som 
en  Lærd,  men  Du  skal  vide,  at  om  dette  dispu- 
terer jeg  hver  Dag  med  Erik,  og  derfor  ligger  det 
mig  saa  nær  ved  Haanden.  At  Erik  er  af  den 
modsatte  Anskuelse,  er  jo  klart. 

»I  selve  Virkeligheden  er  der  forskrækkelig 
faa  Punkter,  i  hvilke  vi  ere  af  samme  Mening. 
Hvordan  skal  det  gaa  i  Længden?  Aa,  det  gaar 
nok,  blot  jeg  holder  af  Erik.  Nu  maa  jeg 
slutte.     Hanna  kommer.     Skriv  snart  til  din  HUe 

Lenotschka.« 
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»Kære,    elskede  Darja!  — Erik  lejede 

forleden  Dag  en  Damper.  Han  vilde  vise  mig, 
hvordan  hans  Finland  ser  ud.  Vi  sejlede  ud  fra 
Byen  paa  vide,  skinnende  Indsøer,  omgivne  af 
evig  stille,  mørke  Skove.  Alle  hans  Barndoms- 
indtryk, hans  Ungdomsminder  fra  Jagt-  og  Fiske- 
ture, hvilke  han  taler  om  i  endelos  Række  og  be- 
standig med  uformindsket  Glæde,  vare  knyttede 
til  disse  Landskaber  med  de  stille  Skove  og  de 
milevide  Søer.  Det  gjorde  mig  i  mit  inderste 
Hjerte  saa  ondt  ikke  at  kunne  dele  hans  Glæde. 
Men  paa  mig  gjorde  disse  øde  Prospekter  et  Ind- 
tryk af  Vemod,  en  Sørgmodighed,  som  var  gri- 
bende. Tænk  Dig,  at  udenfor  en  Residensby  i 
et  Guvernement  ses,  saa  langt  Øjet  rækker, 
ikke  en  Mark,  ikke  et  Tag,  ikke  en  Stump  Eng 
saa  stor  som  vor  Have  i  Moskov,  ikke  en  rygende 
Skorsten.  Mørke,  afsvedne  Høje,  bevoksede  med 
Graner,  eller  glatte,  mosbegroede  Klippeflader, 
som  beskylles  af  Indsøens  Bølger,  se,  det  er  det 
hele,  et  og  det  samme,  det  samme  i  evig  Række- 
følge. Ikke  et  Menneske,  ikke  en  Baad,  intet 
Liv  med  Undtagelse  af  nogle  pibende  Fiskemaager 
og  nogle  Ænder,  som  med  strakte  Halse  i  bul- 
drende, baskende  Flugt  ilede  afsted,  opskræmmede 
af  Skruen,   som   ved  hvert  Slag  ituslog  det  blin- 
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kende  Vandspejl.  Da  vi  vendte  vore  Blikke  ad 
den  Kant,  hvorfra  vi  vare  komne,  saa  vi  over 
Birkenes  Toppe  de  ensfarvede  sorte  Tage  i  den 
lille  By. 

»Erik  siger,  at  en  stor  tysk  Filosof  ved  Navn 
Jean  Paul  har  sagt,  at  Naturen  er  uden  Stem- 
ninger, at  Stemningen  kommer  fra  Menneskets 
Indre.  En  Stuelærds  Teorier!  Aldrig  har  jeg 
saa  tydeligt  som  paa  denne  smukke  Sommerdag 
følt,  at  vi  leve  begravede  i  en  Ørken.  Denne 
Følelse  har  smertet  mig  dybt,  thi  jeg  ved,  hvor 
sikkert  Erik  har  stolet  paa  sit  Lands  Skønhed  for 
ret  at  fortrylle  mig,  binde  mig,  gøre  mig  til  Finne. 
Den  kære  Erik,  jeg  trænger  ikke  til  noget,  ikke 
til  noget.  Med  ham  vilde  jeg  kunne  leve  lykke- 
lig i  Sibirien,  i  Kamschatka.  Han  er  Godheden, 
Noblessen  i  egen  Person. 

»Men  til  at  blive  Finne,  dertil  har  jeg  levet 
for  længe  i  Hjertet  af  Rusland,  lyttet  til  de  vide 
Sletters  frie  Vinde,  Steppens  Poesi,  levet  i  en 
Stad  med  Minder  stolte  som  det  fordums  Roms. 
For  alt  i  Verden,  kære  Tante,  lad  Erik  aldrig  faa 
noget  at  vide  om  dette  Brev,  og  glem,  at  det 
er  skrevet  af  din  egen  lille 

Lenotschka. « 
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I  Byen  fandtes  et  temmelig  udbredt  Telefonnet. 
Centralstationen  passedes  af  to  Telefonfrokener,  en 
adelig  og  en  uadelig,  den  forste  langt  ude  beslægtet 
med  Guvernørens  Familie.  Telefonfrokenerne  plagede 
grundigt  Byens  Borgere  hele  Aaret  rundt  ved  deres 
Upaapasselighed  og  deres  Døvhed.  Men  da  de  paa 
den  anden  Side  regalerede  Byen  med  hele  dens 
Aarsbehov  af  Sladder,  lod  man  som  oftest  fem  være 
lige.  De  to  Telefonfrokener  sad  der  oppe  i  deres 
Hule  som  et  Par  Edderkoppei  og  spandt  deres  Traade 
ud  over  hele  Byen.  Kom  der  en  rigtig  lækker  Skan- 
dalehistorie ud,  der  som  en  fed,  glinsende  Spyflue 
surrede  omkring  i  Luften,  eller  et  Rygte  saa  giftigt 
som  en  indsnørt  Hveps,  eller  i  Nødstilfælde  et  for- 
fløjet Ord  indholdsløst  som  et  udpint,  magert  Stankel- 
ben, eller  en  Forlovelse  farverig  og  lykkelig  som  en 
Sommerfugl  paa  Heden,  kom  noget  saadant  og  slog 
sig  ned  paa  deres  spændte  Traade,  straks  lagde  de 
to  Edderkopper  Beslag  paa  deres  Rov.  De  spandt 
det  ind,  trevlede  det  op,  sugede  det  ud;  det  var 
deres  Rettighed.  Et  Minut  derefter  ringede  Klokkerne 
i  Hus  efter  Hus  i  det  lille  Samfund,  og  Traadene 
bar  den  opstiliserede  Historie  ud  i  Verden  paa  den 
elektriserede  Tales  Vinger.  Til  Tak  for  denne  lækre 
Mundfuld  glemte  Byens  Borgere  for  en  Tid  alle  For- 
argelser over  forglemte  Afkoblinger,  overhørte  Hallo- 
raab,  forkerte  Tal  og  alt  Telefonvrovleri. 
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I  den  første  Tid,  efter  at  den  nye  Guvernør  var 
kommen  til  Byen,  havde  Telefonklokkerne  ringet 
en  Gang  iraellem  og  bragt  forskellige  Historier 
om  de  nyankomne  ud.  Først  fortalte  den  adelige 
Telefonfrøken,  at  Friherreinde  Horn  ikke  havde  egne 
Lagener,  Dynevaar  eller  Bordduge.  Alt  var  kommet 
fra  Fideikommis'et  broderet  med  det  Hornske  Vaaben ; 
hun  havde  selv  set  det.  Den  uadelige  vidste  at  for- 
tælle, at  Friherreinden  havde  Undertøj  af  Surah,  det 
vil  sige  raa  Silke,  med  ægte  Kniplinger;  det  havde 
hun  hørt  af  sin  og  Guvernørindens  Vaskekone;  for- 
øvrigt havde  hun  selv  set  det.  Surah  med  ægte 
Brysselerkniplinger.  Skandalen  var  aabenbar;  hun  havde 
Silkeundertøj,  men  ikke  egne  Lagener.  Man  slog  sig 
for  Brystet  i  Byen  —  ja,  det  kunde  man  kalde  Sju- 
skeri og  Uordenlighed.  Man  vidste  nok,  hvorfra  det 
kom !     Og  det  var  en  Fyrstinde  ! 

En  Dag  ringede  det  paany.  Hun  har  paa  Lægens 
Anmodning  lovet  at  ville  træde  i  Spidsen  for  Dyre- 
beskyttelsesforeningen.  Naa,  det  var  en  yderst  mager 
Nyhed.  —  Men  Ugen  derpaa  ringede  det  heftigt  i 
alle  Huse.  Hun  har  afslaaet  Præstens  Opfordring  til 
at  stille  sig  i  Spidsen  for  Foreningen  til  Orpolasten 
huone.  Nu '  var  Skandalen  tydelig  nok.  Dyr,  dem 
vilde  hun  beskytte  og  forsvare,  men  Menneskebørn 
bryder  hun  sig  ikke  det  ringeste  om.    Jo,  det  er  ret 
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et  hjerteløst  Menneske !  Og  det  skal  være  en  Fyrst- 
inde! 

Den  værste  Forargelse,  helt  ned  i  de  dybe  Lag, 
vakte  det  dog,  da  hun  afskedigede  Tjenestefolkene, 
af  hvilke  flere  havde  tjent  hos  den  forrige  Guvernør,  og 
tog  nye  Folk  fra  Petersborg.  »Nu  duer  vore  Folk  ikke 
en  Gang  saa  meget  som  til  at  opvarte  det  hoffærdige 
Menneske!«  hed  det.    Og  Forbitrelsen  var  almindelig. 

Det  gik  Helena,  som  det  plejer  at  gaa.  Den,  om 
hvem  man  selv  tænker  ondt,  er  man  tilbøjelig  til  at 
anse  for  sin  Fjende.  Hvis  denne  Person  rækker  os 
en  Rose.  tro  vi,  at  han  byder  os  den  ikke  for  Blom- 
stens eller  for  Duftens  Skyld,  men  kun  for  Tornenes. 

Helena  havde  ingen  Anelse  om,  af  hvilken  Kær- 
lighed til  sit  Land  og  sit  Folk  dette  lille  Samfund 
besjæledes  —  hvor  meget  dets  Indbyggere  ofrede  af 
deres  smaa  Indkomster  til  det  almene  Bedste,  hvor- 
dan deres  skinsyge  Kærlighed  til  dette  fattige  Land 
tik  dem  til  i  hvert  uvenligt  Ord,  i  hver  overlegen 
Dom  at  se  en  Fornærmelse  mod  dette  eneste,  som 
var  dem  værd  at  leve  for  og  dø  for.  Hvis  hun  havde 
taget  det  første  det  bedste  Skolekort  og  med  Finge- 
ren fulgt  alle  Jordens  Lande,  som  laa  over  den  tre- 
sindstyvende Grad,  vilde  hun  intet  Steds  kunne  have 
fundet  en  Kultur  paa  Højde  med  den  skandinaviske 
og  finske  her  oppe  i  det  lille  Land.     Den  var  vokset 
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langsomt  op  her,  saaledes  som  alt  udvikler  sig  i  vort 
Nord,  den  havde  kostet  Millioners  Liv  og  Aarhun- 
dreders  Arbejde:  var  det  da  saa  forunderligt,  om  dets 
Bærere,  der  saa  tilbage  paa  et  tungt  Dagarbejde  og 
fremad  mod  en  Skumringens  Tid,  ikke  ejede  det  lette 
Livsmod,  som  straks  vinder  Hjerterne? 

De  smaa  Borgerinder  kunde  ikke  sætte  sig  ind 
i,  at  Guvernorinden,  som  levede  i  Pragt  og  Luksus, 
som  havde  fuldt  op  i  Livet,  og  som  var  smuk,  ung  og 
nygift,  grebes  af  Hjemve,  følte  sig  ensom  og  nedslaaet, 
folte  det  trangt  i  dette  Samfund,  hvor  ingen  forstod 
hende,  hvor  Religion,  Love  og  Sprog  vare  hende  nve, 
ja,  delvis  usympatiske. 

De  forstod  ikke  eller  vilde  ikke  forstaa,  at  hun 
var  ung,  uden  store  aandelige  Hjælpekilder,  at  hun 
som  alle  uprøvede  unge  trængte  til  noget,  som  gav 
hende  Indtryk,  vakte  hendes  Tanker,  som  lod  hende 
føle,  at  hun  ikke  sov  Livet  bort,  men  tvertimod  le- 
vede det,  levede  det  fuldt  og  rigt. 


Ved   Nytaar  modtog   Horn   et  saalydende   Brev 
fra  sin  Fader: 

»^lin  kære  Søn  Erik!  Eftersom  den  Tid  nu 
stunder  til,  da  din  kære  Hustru  skal  nedkomme 
med    en   Arving  til   vort  Xavn,    en  Arving,    der, 


203 

som  jeg  haaber,  skal  som  Familiens  Overhoved 
optage  Arbejdet,  naar  jeg  og  Du  en  Gang  i  Tiden 
ere  vandrede  heden,  saa  vil  jeg  som  Følge  af  de 
Erfaringer,  jeg  har  gjort  i  Livet,  bede  Dig  træffe  de 
nødvendige  Forholdsregler,  for  at  denne  vor  Ætling 
kan  blive  døbt  i  den  rene  lutherske  Lære  og  ikke  i 
sin  Moders  Tro.  Du  tænker  muligvis,  at  jeg  er 
overdreven  forsigtig,  men  i  en  Sag  af  saa  stor 
Betydning  som  den,  det  her  drejer  sig  om,  har 
man  ikke  Ret  til  at  handle  uden  efter  modent 
Overlæg.  Det  forekommer  Dig  maaske  ligeledes, 
at  en  Moder  staar  sit  Barn  saa  meget  nærmere, 
lider,  ængstes  og  sysselsætter  sig  saa  meget  mere 
med  det,  at  det  ikke  var  urimeligt,  om  hun  fik 
Lov  til  at  opdrage  det  i  den  Religion,  hvortil  hun 
selv  bekender  sig.  Men  efter  mine  Anskuelser 
bør  Sagen  ikke  opfattes  saaledes. 

»Du  saavel  som  Verden  kunde  beskylde  mig 
for  en  vis  Haardhed  eller  Sindets  Kulde,  fordi  jeg 
ikke  her  ligesom  saa  ofte  tidligere  tilkender  Indi- 
videt, Personligheden  den  Ret,  der  tilkommer  dem  — 
i  dette  Tilfælde  Moderens  Ret  til  at  sørge  for  sin 
Søns  religiøse  Opdragelse.  Men  Forholdet  er  det,  at 
jeg  ikke  kan  se  denne  Sag  fra  et  saa  —  om  jeg 
saa  maa  sige  —  lavt  Standpunkt  som  Individets 
Selvbestemmelsesret.     Jeg  ser  den  fra  et  højere, 
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et  vist  nationalt  Synspunkt.  Jo  mere  homogen  en 
lille  og  betrængt  Folkestamme  er,  desto  større 
ere  Garantierne  for,  at  dens  Livskraft  vil  blive 
bestaaende,  at  udvortes  Storme  og  Rystelser  ikke 
skulle  slaa  Revner  i  dens  statelige  Bygning.  Af 
denne  Grund  anser  jeg  det  for  nødvendigt,  at  de 
ledende  og  styrende  Personligheder  —  og  jeg  har 
det  Haab,  at  min  kære  Sønnesøn  i  en  Fremtid, 
som  jeg  ikke  faar  at  skue,  bliver  en  af  de  ledende 
i  dette  Samfund,  lige  som  hans  Farfader  har  været 
det  —  omfatte  den  Trosbekendelse,  de  Ideer  og 
Tanker,  som  i  deres  Land  have  den  bredeste 
Basis,  finde  Genklang  ogsaa  i  de  dybeste  Af- 
kroge, og  disse  Tanker  og  Ideer  ere  uden  Tvivl 
hos  os  de  anerkendte  lutherske.  Du  bør  nemlig 
huske  paa,  at  din  Søn  ikke  er  en  sædvanlig  Hr. 
»von-',  af  hvilke  man  finder  saa  mange,  det  skal 
være,  i  Østersøprovinserne,  Sverig,  Danmark  og 
andet  Steds,  men  en  finsk  Baron  med  Ret  og 
Pligt  til  at  repræsentere  sit  Land.  Der  findes  hos 
ham  noget  af,  hvad  der  er  det  bedste  og  dyre- 
bareste for  den  engelske  Lord  —  Retten  til  at 
tage  Sæde  i  Englands  Overhus. 

»Af  den  Grund  bliver  det  i  Fremtiden  af  den 
største  Betydning  for  ham,  til  hvilken  Tro  det 
hedder  sig,  at  han  officielt  bekender  sig. 


205 

^\  modsat  Fald  vil  han  som  Repræsentant  for 
sin  Æt  komme  i  vanskelige  Pligtkollisioner,  mulig- 
vis vække  Mistillid  hos  sine  Standsfæller,  i  flere 
end  een  Henseende  staa  fremmed  overfor  sit  Land, 
sin  Familie  og  i  hvert  Tilfælde  komme  i  Strid 
med  /Ettens  Traditioner  og  Antecedentia. 

»Du  mærker  maaske  med  Forundring,  at  jeg 
i  mit  Brev  totalt  ser  bort  fra  den  etiske  Side  af 
Sagen,  hvad  man  kunde  kalde  det  religiøse  Ele- 
ment i  denne  Religionssag.  Men  dette  har  jeg 
gjort  med  \'ilje  —  thi  endskønt  jeg,  hvad  der 
fremgaar  af  det  foranførte,  som  enhver  dannet 
konservativ  vilde  med  Liv  og  Blod  forsvare  den 
luthenske  Lære  og  de  F'ormer,  den  har  iklædt  sig 
i  vort  Land,  saa  er  jeg  ingenlunde  ortodoks, 
næppe  nok  en  Gang  i  kirkelig  Mening  akceptabel 
som  Medlem  netop  af  den  Kirke,  jeg  ærer.  Men 
her  kommer  jeg  netop  til  det  individuelle,  det 
personlige,  som  efter  min  Anskuelse  for  det  al- 
menes  Bevarelse  bør  staa  i  anden  Række.  Reli- 
gionen er  til  syvende  og  sidst  konfession  sløs, 
hvert  Individ  opfatter  den  paa  sin  egen  Maade; 
det  bestaaende  er  ene  Moralen  og  nogle  af  Ele- 
menterne i  vor  Troslære,  alt  det  andet  er  en 
Samvittighedssag  mellem  mig  og  min  Skaber. 
Sandheden    bindes    hverken     af    Symbolet    eller 
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Konkordatet  —  den  staar  højt  over  disse  Menne- 
skepaafund.  Men  saa  snart  disse  Menneskepaa- 
fund  ikke  trykke  min  Samvittighed,  ikke  hindre 
mig  i  at  handle  hæderligt  og  rigtigt,  gør  jeg  bedst 
i  at  underordne  mig  den  almindelige  Ordning  for 
mit  Lands,  for  det  heles  Bestaaende. 

>Jeg  bor  se  stort  paa  Sagen,  muligvis  tillige 
noget  opportunistisk,  og  overlade  de  smaa  Diffe- 
renser og  Apologien  af  Læren  til  det,  de  ere 
værd.  Hovedsagen  er,  at  ingen  Dissonans,  ingen 
Mistro  i  denne  Sag  findes  mellem  den  højeste  og 
den  laveste,  thi  Sprog  og  Religion  ere  til  syvende 
og  sidst  de  eneste  vedvarende  Forsvarsværker 
for  vort  Land,  naar  en  Gang  alle  Udenværker  ere 
faldne. 

»Muligvis  har  jeg  fremhævet  Nytten  af  en 
Statsreligion  for  meget,  men  den  er  efter  min 
Mening  af  andre  fremhævet  for  lidt.  Jeg  ser  — 
en  Refleksion  ved  Siden  af  Emnet  —  af  Lave- 
leyes  nye  Arbejde  om  Socialismen,  at  netop  disse 
Utopister  i  deres  drømte  Fremtidsstat  sig  selv 
uafvidende  i  højeste  Grad  paaregne  som  en 
condiiio  sine  qua  non  netop  den  Dyd,  der  i 
Troslæren  præciseres  som  Kristendommens  Kærne- 
punkt, nemlig  den  højest  tænkelige  Altruisme. 

»Jeg    kalder    dem    Fantaster     —     thi    dette 
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Hovedpunkt,  denne  Dyd  er  uopnaaelig  i  Menne- 
skelivet under  hvilken  som  helst  Statsform.  Og 
netop  dette  er  Religionens  Styrke,  at  dens  Maal 
ere  uopnaaelige.  \'i  kunne  aldrig  naa  op  til,  end 
mindre  op  over  dens  Fordringer.  Ue  ere  og  blive 
os  bestandig  for  høje. 

»For  imidlertid  at  komme  tilbage  til  mit  Ud- 
gangspunkt vilde  jeg  sige,  at  Religion  og  Sprog 
trykke  deres  Stempel  paa  et  Lands  Sædvaner  og 
paa  dets  Love  —  thi  Sædvanen  er  stærkere  end 
Loven,  er  dens  Moder,  Fundamentet  for  alle  vore 
Dokumenter  og  Bestemmelser.  Derfor  bør  vi 
sørge  for,  at  Landets  Religion  holdes  i  Agt  og 
Ære  af  dets  fornemste  Familier. 

»I  Haab  om,  at  Du  rigtig  forstaar  min  Be- 
kymring for  den  ankommende  Fideikommissarius 
til  Hapakoski  —  saa  meget  mere,  som  den  Tro, 
hvorom  der  nu  kan  blive  Tale,  ikke  fremdeles 
tillader  nogen  Frihed  i  Valget  af  Bekendelse  — 
beder  jeg  Dig  overveje  Sagen  nøje.  Hvis  jeg 
havde  været  yngre,  vilde  jeg  —  det  er  jeg  bange 
for  —  have  befalet  i  denne  Sag ;  men  da  havde 
jeg  handlet  urigtigt.  Jeg  beder  Dig  derfor  for- 
klare Indholdet  af  dette  Brev  for  din  Hustru,  idet 
jeg  er  vis  paa,  at  hun,  naar  hun  har  tænkt  over 
Vigtigheden    af    Sporgsmaalet,     vil     forstaa    din 
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gamle    Faders    Bekymring    angaaende    den    fore- 
liggende Sag. 

»Din  Fader 

Alexander. « 

Dette  Brev  gav  Erik  meget  at  tænke  paa.  Han 
gik  med  det  til  hende,  forklarede  det  for  hende  og 
følte  sig  i  højeste  Grad  forbavset  over  de  Vanskelig- 
heder, hun  fremkom  med  i  denne  efter  hans  Mening 
saa  ligefremme  Sag,  Det  viste  sig,  at  hun,  endskønt 
hun  ikke  kendte  det  mindste  dertil,  ansaa  den  luther- 
ske Lære  for  en  i  højeste  Grad  simpel,  for  ikke  at 
sige  noget  værre,  Opfattelse  af  Religionens  Sand- 
heder. Der  fandtes  ikkun  een  Grund,  som  gjorde 
hende  villig  til  at  gaa  ind  paa  Eriks  Anmodning, 
nemlig  at  den,  som  bekendte  sig  til  den  protestan- 
tiske Tro,  i  Fremtiden  ikke  var  forhindret  i  at  gaa 
over  til  en  hvilken  som  helst  Lære. 


XII. 

Det  lakkede  ad  Foraaret.  Da^^ene  vare  blevne 
længere,  herlige  Solnedgange  bag  ved  rødglø- 
dende Skyer  med  gyldne  Flammer  helt  op  mod  Ze- 
nith bebudede  Foraarets  Komme.  Borgerne  i  den 
lille  By,  hvor  Horn  residerede,  grebes  af  en  synlig 
Uro.  De  vare  alle  Borgere  i  første  eller  andet  Led, 
de  havde  aldrig  lært  at  leve  i  Byen.  I  deres  Indre 
misundte  de  Landmanden,  der  bevægede  sig  frit  paa 
sin  Ejendom,  lige  som  ogsaa  enhver  af  dem,  der 
kunde  det,  havde  et  lille  indhegnet  Grundstykke 
udenfor  Byen,  paa  hvilket  han  saaede  og  høstede. 
Tvang  og  Omstændigheder  havde  ført  disse  Menne- 
sker ind  i  en  Stilling,  som  var  dem  fremmed.  Ordet 
Borgere,  anvendt  paa  disse  Smaastadsbeboere,  sva- 
rede paa  ingen  Maade  til,  hvad  man  i  gamle  Handels- 
stæder  plejer  at  give  dette  stolte  Navn.  Med  For- 
aarsvejret  blev  liyen  endnu  niere  tom  og  øde,  thi 
nu  skulde  enhver  ud  for  at  gøre  sin  lille  Ejendom  i 

Ifi,     Al.ri-iiliiTi/ :    lla|iak(isl>i.  1^ 
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Stand  til  Sommeren  og  frigøre  sig  for  Bylivets  Bry- 
deri, som  det  nok  saa  fordringsfuldt  kaldtes. 

Erik  Horn  var  rejst  ud  i  det  værste  Uføre  paa 
en  vigtig  Embedsrejse  igennem  Lehnet;  Turen  vilde 
vare  i  fjorten  Dage.  Han  havde  længe  betænkt  sig 
paa,  om  han  skulde  foretage  sig  denne  Rejse  eller 
ikke,  thi  hans  Hustrus  Tilstand  indgød  ham  Bekym- 
ring. Hun  var  yderst  eksalteret  og  urolig,  snart  et 
Offer  for  den  dybeste  Melankoli,  snart  atter  over- 
dreven munter.  Hans  \'en,  Doktor  Alm,  havde  imid- 
lertid beroliget  ham  og  lovet  at  vove  over  den  unge 
Frue,  saa  at  Horn,  da  Vigtigheden  af  hans  Embeds- 
rejse ikke  kunde  bortræsonneres,  tilsidst  begav  sig 
afsted.  Dagen  efter,  at  han  var  rejst,  modtog  Helena 
fra  Darja  Michailowna  et  Brev,  i  hvilket  hun  med- 
delte, at  Affærerne  nu  vare  for  saa  vidt  ordnede,  at 
Auktionen  over  Løsøre  og  fast  Ejendom  kunde  gaa 
for  sig  om  en  Uges  Tid.  Sine  egne  Midler  havde 
hun  for  største  Delen  reddet  ud  af  det  store  Krach, 
men  alt  det  andet  maatte  under  Hammeren.  TOm 
Nikolaj  Konstantinowitsch  skrev  hun,  at  han  var  lige 
saa  umedgørlig  som  altid.  Han  boede  i  sin  gamle 
Fløj  og  plejedes  ikke  mere  af  den  lumpne  polske 
Hushovmester,  men  af  en  Sygepasser. 

Til  sig  selv  havde  hun  indrettet  en  Bolig  i  den 
anden    Fløj,    der   tidligere   havde   været  bestemt  for 
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Tjenestefolkene,  og  her  boede  hun  indtil  videre  i  et 
Par  smaa  Værelser  tilligemed  gamle  Marfa  og  Jæge- 
ren Ivan,  Xaar  Slottet  var  solgt,  vilde  hun  aflægge 
et  kort  Besøg  i  Finland  og  derpaa  for  bestandig 
flytte  til  nogle  Slægtninge  i  Petersborg.  »Forøvrigt 
—  sluttede  hun  Brevet  —  »har  jeg  skrantet  i  lang 
Tid;  alle  disse  Bryderier  have  taget  paa  mig;  jeg 
tror  ikke,  at  min  Levetid  bliver  lang.« 

Disse  Ord  ængstede  Helena  paa  det  alvorligste. 
Helst  var  hun  straks  rejst  ned  til  Moskov,  men  mod 
denne  Rejse  nedlagde  Doktor  Alm  den  mest  bestemte 
Indsigelse.  Helena  gav  efter,  men  næppe  var  hun 
kommen  saa  nogenlunde  til  Ro,  før  hun  modtog  et 
Telegram,  der  lød  saaledes:  »Dorothea  Michailowna 
Koschelsky  er  bleven  alvorlig  syg;  Doktoren  giver 
intet  Haab.« 

Helena  sendte  øjeblikkelig  Bud  efter  Alm  og 
meddelte  ham,  at  det  var  hendes  bestemte  Hensigt 
endnu  samme  Dag  at  rejse  til  Moskov.  Lægen  saa, 
at  hendes  Beslutning  var  urokkelig,  og  hjalp  hende 
nu  med  Anskaffelsen  af  Forspand,  Køretøj  og  Pels- 
værkstæpper,  medens  han  bad  hende  vogte  sig  for 
heftige  Sindsbevægelser  og  for  Forkølelser.  Til  Erik 
Horn  afsendte  han  et  Ilbud  og  gjorde  iøvrigt,  hvad 
han  kunde,  for  ;at  hjælpe-  hende.  To  Timer  senere 
var  hun  borte,  og  Dagen  derpaa  kørte  hun  fra  Peters- 
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borg  med  Iltoget  til  Moskov.  Endskønt  hun  var 
stærkt  opskræmmet,  endskønt  hun  frygtede  for  at 
komme  for  sent  til  sit  gamle  Hjem,  og  endskønt  hun 
ved  at  tænke  paa  Darja  Michailownas  overstrømmende 
Godhed  følte  bittert  Samvittighedsnag  over,  at  hun 
og  Erik  saa  længe  havde  ladet  hende  være  ene  med 
alle  sine  Bryderier,  kunde  hun  dog  ikke  bekæmpe 
den  Følelse  af  Glæde,  af  Frigørelse,  der  som  en  indre 
Kraft  steg  op  og  svulmede  i  hende,  idet  hun  be- 
fandt sig  paa  Vejen  til  det  fædrene  Hjem.  Der  oppe 
i  Finland,  syntes  hun,  gav  hendes  Omsorg  for  Huset 
og  for  den  lille,  som  ventedes,  hende  ikke  nogen 
rigtig  Ro.  Og  desuden  var  hun  som  i  en  Spænde- 
trøje. Hun  kunde  jo  næppe  sige  den  simpleste  Ting 
uden  Hjælp.  Og  alle  Mennesker  der  oppe  med  hele 
deres  Tankeretning  og  Anskuelsesmaade  vare  jo 
fremmede  for  hende.  De  talte  om  Sager  og  Per- 
soner, der  vare  ukendte  og  betydningsløse  for  hende. 
Hun  maatte  holde  sine  Tanker  i  dobbel  Anstrengelse, 
under  dobbel  Spænding  blot  for  at  kunne  forstaa, 
hvad  der  var  Tale  om,  høre  det  paa  Svensk,  over- 
sætte det  paa  Russisk  for  sig  selv  og  oven  i  Købet 
forsøge  paa  at  trænge  ind  i  den  andens  Opfattelse 
af  Sagen  for  at  forstaa  Betydningen  af  det  sagte, 
for  saa  at  sige  at  se  det  fra  et  nyt  Synspunkt. 

Her  derimod!     Hvert   Menneske   forstod  hende, 
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og  hun  forstod  enhver.  Hun  følte  sig  fri  og  frigjort. 
Under  den  lange  og  ensformige  Rejse  strømmede 
Tankerne  nu  ind  over  hende,  og  hendes  Hjerne  ar- 
bejdede uden  Anstrengelse.  Hun  vidste  ikke  selv, 
hvorfra  denne  Rigdom  af  Ideer  kom  over  hende.  Hun 
overskuede  hele  sit  Liv  og  sin  Stilling  klarere,  tyde- 
ligere end  nogensinde  før  eller  senere  —  og  for- 
skrækkedes. Nu  forst  indsaa  Helena,  at  hvis  hun 
vilde  leve  der  oppe,  havde  hun  intet,  slet  intet  andet 
at  gøre  end  at  blive  lige  som  de  eller  virkeHg  ulykke- 
lig. At  atføre  sig  sin  Personlighed,  sit  Sprog,  sin 
Livsopfattelse,  helt  og  holdent  overlade  sine  Børn  i 
det  nye  Lands  Vold,  hvad  Sprog,  Tro  og  Lære  an- 
gik. Og  gjorde  hun  det,  saa  vilde  Børnene,  naar  de  en 
Gang  bleve  store,  blive  fremmede  for  hende,  blive 
lige  som  disse  sejge,  energiske  Mennesker,  tavse, 
indadvendte,  lidet  elskværdige,  lidet  behagelige,  demo- 
kratiske til  en  (irad  som Og  vilde  hun  det 

ikke,  vilde  hun  ikke  finde  sig  i  at  blive  som  de, 
saa  maatte  hun  hele  sit  Liv  forblive  uforstaaet,  bhve 
ene,  ak,  saa  ene,  som  hun  allerede  nu  saa  ofte  havde 
været  det.  Ikke  en  Gang  Krik  vidste,  hvor  grænse- 
los ensom  hun  af  og  til  følte  sig. 

Og  naar  Darja  Michailowna  en  (iang  var  borte 
—  nu  førtes  hendes  Tanker  i  en  anden  Retning; 
mon   hun    endnu    vilde    træffe    hende    i  Liver     Ved 
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denne  Tanke  brast  Helena  i  Taarer  af  Uro,  af  Savn 
og  af  Tvivl.  Hvad  skulde  hun  gøre?  Hvilken  Lod 
skulde  hun  vælge  af  de  to,  Skæbnen  nu  bød 
hende  i  sin  Urne,  blive  Finne  eller  Russerinde?  Hun 
følte,  at  hun  maatte  tage  en  Beslutning.  Og  det 
forfærdeligste  var,  at  jo  bedre,  jo  ædlere,  jo  aand- 
fuldere  hendes  Erik  var,  det  vil  sige,  jo  varmere 
han  var  knyttet  til  sit  Land,  jo  ivrigere  han  arbej- 
dede for  det  —  og  jo  værdigere  Datter  af  sit  Land 
hun  paa  sin  Side  var,  desto  større  blev  Dissonansen 
imellem  dem,  desto  sværere  var  det  at  forene  dem, 
desto  større  det  Offer,  den  ene  Part  maatte  bringe 
den  anden.  Der  kunde  ikke  blive  Tale  om  at  gaa 
hinanden  i  Møde  paa  Halvvejen,  thi  Mødestedet  var 
en  Negation.  Jo  mere  hun  tænkte  sig  ind  i  Sagen, 
desto  dybere,  saa  hun,  blev  den  Kløft,  der  skilte 
dem  ad.  De  to,  hun  og  Erik,  repræsenterede  to 
Verdensanskuelser,  som  fra  Tidernes  Begyndelse  vare 
voksede  op  skilte  fra  hinanden,  og  som  intet,  ikke 
en  Gang  den  varmeste  Kærlighed  mellem  to  Ægte- 
fæller, kunde  forene.  Som  det  nu  var,  maatte  den 
ene  af  dem  gaa  over  Kløften;  kunde  det  ikke  ske, 
maatte  alt  en  Dag  briste,  stvrte  sammen. 

Hele  Natten  havde  hun  vendt  og  drejet  paa 
disse  Tanker  uden  at  komme  til  nogen  fast  Beslut- 
ning.    Nu   steg   Solen  op,   hele  Horisonten  mod  Øst 
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straalede  i  Guldgult.  Lette  blaahvide  og  mælkehvide 
Skyer  dannede  oppe  mod  Zenith  et  Mønster  i  Emaille 
paa  gylden  Grund.  Helena  kastede  Blikket  ud  og 
saa,  at  hun  med  Dampens  stormende  Fart  foer  hen 
mod  Morgenens  gyldne  Lys.  Og  midt  i  dette  Lys 
ragede  langt  borte  i  Horisonten  hundrede  og  atter 
hundrede  af  Kirketaarne  og  krenelerede  Mure  op  i 
en  pragtfuld,  dyb  Ultramarinfarve.  Hun  skuede  til- 
bage; der  dvælede  endnu  det  flygtende  Mørke  med 
sine  tunge,  blyfarvede  Taaager.  Og  der  ude  tioj 
Stærene  i  Skarer  over  den  tavse  Slette,  og  det  unge 
Græs  skød  lysegrønt  og  foraarsfriskt  i  Vejret.  Den 
endeløse  Slette  lod  hende  for  første  Gang  efter  et 
helt  Aars  Forløb  skue  ud  over  store  Vidder,  Her 
indestængedes  ikke  hendes  Blik  af  den  mørke  Gran- 
skov, af  Klipper  og  af  nøgne  Flader.  Hun  trak  Ve']- 
ret  dybt. 

»Luft,  Luft  og  Lys.«  sagde  hun,  og  en  tin 
Glædesrødme  steg  op  paa  hendes  Kinder.  Hendes 
Øjne  skinnede  af  F'oraarets  unge  Lykke.  Ak,  hvis 
Erik  var  her !  —  Men  hvad  nyttede  det,  at  hun  rejste 
mod  Morgenrødens  Land  bort  fra  Kulde  og  Sne,  naar 
han,  det  bedste  af  alle  Mennesker,  den  eneste,  hun 
elskede,  som  havde  bemægtiget  sig  hende  med  Stor- 
mens Fart  og  Kærlighedens  hele  Glød,  ikke  fandtes 
her?  Hvad  nyttede  det  til?  Hun  var  dog  ensom. 
Og  atter  brast  hun  i  Graad. 
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I  Vatikanets  Musæer  findes  et  Marmorrelief  fra 
en  ung  Piges  Grav.  Man  ser  der  Eros,  som  brænder 
Psyke  —  Sommerfuglen  —  det  vil  sige  Sjælen  — 
ved  Alterets  Flamme  og  vender  sit  Hoved  bort  for 
ikke  at  se  den  Smerte,  han  forvolder.  Saaledes  var 
Kærligheden  i  Følge  Nyplatonikernes  Lære.  Denne 
Allegori  har  ikke  i  Tidernes  Løb  mistet  noget  af  sin 
bitre  Sandhed.  De  X'inger,  Eros  ved  sit  Alter  har 
forbrændt  til  Aske,  løfte  sig  aldrig  mere. 


I  det  gamle  Palads,  som  i  over  et  Aarhundrede 
havde  tilhørt  Fyrsterne  Chamitofif,  var  en  Port  i  Ha- 
ven bleven  aabnet.  Ad  denne  \'ej  skulde  Spekulan- 
terne komme  ind  til  den  averterede  Auktion.  Paa 
Gaardsiden  var  det  tyst  og  stille. 

Darja  Michailowna  laa  paa  sit  yderste  i  et  af 
Værelserne  i  den  tidligere  Tyendefløj.  Gardinerne 
vare  halvt  trukne  tor,  Lampen  udenfor  Helgenbilledet 
brændte  og  spredte  et  træt  Lys  ud  over  \'ærelset. 
Den  syge  laa  stille  og  saa  hele  Tiden  paa  Uret  over 
Døren  lige  for  hende.  Hendes  Kinder  behøvede 
ingen  Sminke  i  Dag,  hendes  Blik  ingen  Maling  rundt 
om  Øjnene  af  Sort  og  Gult  ibr  at  være  funklende; 
Feberen  havde  givet  Kinderne  Farve  og  Blikket  Glans. 
Marfa  Ivanowna  laa  ved  Fodenden  af  Sengen.     Hun 
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havde  opledet  Relikvier,  som  eii  »Bohumoltzer*  havde 
hentet  fra  Solovetsk,  fra  Valamo  og  Jerusalem.  Hun 
havde  tændt  Lys,  udbredt  Helgenbilleder  og  bad  nu 
snart  til  den  ene,  snart  til  den  anden  Helgen,  at 
Gud  i  sin  Barmhjertighed  maatte  lade  Darja  Michai- 
lowna  leve  endnu  en  Dag,  blot  en  eneste  Dag. 

»Marfa,  det  er  forbi,«  sagde  den  døende.  »Der 
findes  ingen  Olje  mere  i  Lampen,  selve  Lampen  er 
sønderslaaet,  og  Vægen  truer  hvert  Øjeblik  med  at 
slukkes.  Bed  til  den  Barmhjertige,  at  jeg,  den  største 
af  alle  Synderinder,  maa  leve  en  halv  Time  endnu. 
Nu  er  Klokken  elleve,  nu  er  Helena  kommen;  tror 
Du,  at  hun  vil  kunne  naa  herhen?« 

»Vi  vandrer  i  Guds  Haand,«  svarede  Marfa; 
»træt  Dem  ikke  med  at  tale;  lig  stille  som  et  Barn, 
der  sover.« 

Saa  laa  hun  stille,  ganske  stille  for  at  spare  de 
sidste,  flakkende  Livskræfter  og  saa,  saa  uafbrudt 
paa  Uret. 

»Nu  kommer  hun,«  sagde  den  døende.  Hendes 
til  det  yderste  spændte  Nerver  opfattede  i  lang  Af- 
stand den  kendte  Rumlen  af  den  Vogn,  som  var 
sendt  afsted  for  at  hente  Helena.  Det  knirkede  i 
Gitterporten,  og  raske  Skridt  ilede  over  Gaardspladsen. 
1  Forværelset  hørtes  de  febrilske  Bevægelser  af  en 
Person,  som  i  en  Fart  alTorte  sig  (hertojet. 
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Den  doende  laa  stille  og  ventede.  Feberen  var 
vegen  fra  hendes  Kinder;  hun  var  bleg  og  kold. 
Da  aabnedes  Døren.     Helena  traadte  sasfte  ind. 

»Helena,«  sagde  Darja  Michailowna  med  klar, 
tydelig  Stemme,  »højlovet  være  Gud,  jeg  har  set  dine 
Øjne  endnu  en  Gang!«  Og  en  Stund  hørte  man  kun 
deres  sagte  Snøften,  den  døendes  tunge  Aandedrag 
og  Uret,  som  udmaalte  Evigheden,  Sekund  efter 
Sekund. 

»Kan  Du  tilgive  os,<.  hviskede  Helena,  tilgive 
os,  at  vi  lod  Dig  være  ene  om  at  komme  ud  over 
alle  Besværlighederne?     \"\  er  brødefulde!« 

Den  døende  rejste  sig  langsomt  op  i  Sengen, 
saa  paa  Helena  og  smilede,  smilede  huldsaligt  og 
smukt. 

;  Tal  ikke  om  Tilgivelse,  hviskede  hun  med 
sagte  Stemme.  »Det  er  mig,  som  beder  om  Til- 
givelse. Hele  mit  Liv  —  ja.  mere  end  det  har  jeg 
givet  for  Dig,  thi  Du  er  mit  .■.'■- 

Darja  Michailowna!-    afbrød  Marfa  hende  med 
en  truende,  haard  Klang  i  sin  Stemme. 

Den  døende  synker  tilbage.  En  uhyggelig  An- 
strengelse i  hendes  Strvbemuskler  blotter  den  magre, 
tørre  Hals.  Har  hun  svært  ved  at  trække  ^'ejret, 
eller  vil  hun  betvinge  det  Ord,  som  med  Magt  vil 
trænge  sig-  over  hendes  Læber,  tao-e  dette  sidste  Ord 
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med  sig  i  Gravens  Gemme?  Hun  har  sejret,  hun  er 
tavs.  Faer  Ossip,  Præsten,  kommer  i  en  Fart  ind 
og  giver  hende  den  sidste  Olje  />/  extremis.  Naar 
Livet  hørte  op,  naar  Døden  kom,  kunde  ingen  mærke. 
Den  var  jo  ikkun  Tærskelen  til  et  nyt  Liv,  lige 
som  hver  Aftenglød  ene  tilsløres  af  Natten  for  snart 
igen  at  vise  sig  som  Morgenrodmen  til  en  ny,  en 
kommende  Dag. 


'>Marfa  Michailowna,  hvad  vilde  den  Døende  sige? 
Hvad  var  det  for  et  Ord.  hun  tog  med  sig  i  Graven  ?<• 
spurgte  Helena.  Men  Marfa  kunde  ikke  eller  vilde 
ikke  svare  paa  Spørgsmaalet.  Denne  Gaade  pinte 
Helena,  thi  hun  vovede  ikke  at  tilføje  det  Ord,  der 
laa  næsten  lige  for  Haanden.  Det  vilde  være  for- 
færdeligt! Marfa  maatte  vide  noget;  hvorfor  skulde 
hun  ellers  være  falden  den  Døende  i  Talen?  Thi  hun 
var  falden  hende  i  Talen.  Xej,  hun  maatte  vide  det, 
hun  maatte  det ! 

Helena  gik  ind  til  .Marfa,  men  Marfa  var  som  for- 
vandlet. Hun  var  lige  saa  sjusket,  lige  saa  god,  lige 
saa  halvt  paaklædt  og  ukæmmet,  som  Helena  kunde 
mindes  at  have  set  hende  i  de  sidste  tyve  Aar.  Hun 
kunde  som  før  med  ægte  russisk  Færdighed  i  Time- 
vis lade  -Munden  løbe  om  den  mindste  Bagatel,  evig 


220 

Og  altid  om  en  og  samme  Sag.  Men  ved  Helenas 
Spørgsmaal  fik  hun  et  Træk,  som  Helena  aldrig  før 
havde  set  i  dette  bløde,  fede  Ansigt  —  et  Træk  af 
Fasthed,  ja,  Haardhed.  Endogsaa  de  tykke  Læber 
bleve  lige  som  en  smal  Streg,  som  kneb  hun  Munden 
sammen  med  den  faste  Beslutning  at  tie,  tie  som 
Skæbnens  Gudinde. 

Pludselig  faar  Helena  en  Ide.  Marfa  vil  ikke  sige 
mig  det ;  findes  der  nogen  Hemmelighed  skjult  under 
alt  dette,  eller  havde  det  alene  været  en  Talemaade, 
et  Kærlighedens  Ord,  som  den  Elskede  havde  plapret 
frem  i  Dødsøjeblikket?  Der  fandtes  dog  endnu  En, 
som  vidste  det.  Denne  Ene  var  ham  der  ovre  i  den 
anden  Fløj,  hendes  Fader.  Der  var  forløbet  fem  Aar, 
siden  hun  sidst  havde  set  ham.  Og  denne  sidste 
Gang,  da  hun  saa  ham,  hørte  til  hendes  Livs  faa 
pinlige  Minder.  Nuvel,  hun  vilde  alligevel  se  ham  igen, 
og  kunde  han  endnu  tale  og  huske,  saa  maatte  han 
sige  hende  det,  røbe  denne  Hemmelighed,  som  pinte 
og  plagede  hende.  Hun  gik  paany  ind  til  Darja  Mi- 
chailowna,  der  laa  saa  stille  med  dette  Træk  af  Fred, 
der  nogle  Timer  efter  Dødskampen  plejer  at  lejre  sig 
over  den  Dødes  Ansigt.  Helena  betragtede  hende 
længe  og  i  Tavshed.  Nu  forekom  det  hende,  at  hun 
for  evig  kunde  drage  Sløret  over,  hvad  der  havde 
været,    over   det  Forbigangne    —    saafremt   der  var 
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noget,  som  behovedes  at  skjules.  Hun  burde  ære  den 
Dodes  Hemmelighed,  som  Darja  med  saa  voldsom 
Anstrengelse  havde  taget  med  sig  i  Graven.  Og  dog 
maatte  vel  Helena  paa  den  anden  Side  vide,  hvem 
hun  var,  denne  Darja  Michailowna,  der  havde  elsket 
og  vogtet  hende  hele  hendes  Liv. 

iXej.  tilgiv  mig*  men  for  din  egen  Skyld  .  .  .<; 
Hun  kunde  ikke  længere  bekæmpe  sig,  hun  kunde 
ikke  handle  anderledes. 

Da  Foraarshimlen  henad  Aften  tændte  sine  flim- 
rende Farver  paa  Firmamentet,  gik  hun  med  bankende 
Hjerte  over  Gaarden  til  Nikolaj  Konstantinowitsch's 
Floj.  Hun  var  allerede  naaet  hen  til  Trappen  uden 
at  blive  set  af  Nogen,  men  lige  idet  hun  aabnede 
Døren  for  at  træde  ind,  fik  Jægeren  Ivan  Øje  paa 
hende.  Et  Sekund  var  han  i  Tvivl  om,  hvad  han 
burde  gjore;  saa  ilede  han  ind  til  Marfa  Ivanowna. 
Marfa  blev  ude  af  sig  selv  af  Forskrækkelse. 

>Han  skræmmer  Livet  af  hende!  Kom,  Ivan! 
Kom  straks !  < 

De  to  trofaste  Tjenestefolk  skyndte  sig  afsted. 
De  vare  næppe  komne  til  Forværelset,  før  de  hørte 
et  Forfærdelsens  Skrig  og  hørte,  hvordan  Helena  af- 
mægtig styrtede  om  paa  Gulvet. 

Marfa  og  Ivan  styrtede  ind  i  Værelset.  De  saa 
den  paralvserede  Nikolaj  Konstantinowitsch  med  Øjnene 
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opspilede  af  F"orskrækkelse  sidde  forover  bøjet  i  sin 
Rullestol  og  stønnende  raabe  om  Hjælp. 

Marfa  og  Ivan  bar  den  Besvimede  ud  og  over 
Gaarden  op  til  Marfas  Værelse.  Der  blev  sendt  Bud 
efter  Lægehjælp.  Helena  havde  faaet  at  vide,  hvad 
hun  vilde  vide.  Et  Menneskes  Liv  er  som  en  blank 
Indsø.  Man  bør  ikke  trække  Vaad  for  dybt  i  Søen; 
der  findes  Sager,  som  det  for  alle  er  bedst  til  evige 
Tider  at  gemme  under  Vandets  blanke  Spejl, 

Tre  Dage  derefter  fødte  hun  en  Søn.  Den  lille 
kom  for  tidligt  til  Verden.  Lægen  og  Jordemoderen 
vare  enige  i  deres  Dom :  man  vilde  ikke  kunne  holde 
Liv  i  ham.  Man  iagttog  alle  de  yderste  Forsigtig- 
hedsregler og  greb  til  alt,  hvad  Lægekunsten  fore- 
skriver i  et  Tilfælde  som  dette.  Ingen  Bekostning, 
ingen  Ulejlighed  sparedes.  Og  dog  .  .  I  Skumringen 
kom  Marfa  ind  til  den  Syge. 

»Helena,«  sagde  hun  —  Helena  laa  stille  og 
svarede  ikke  noget;  hendes  feberhede  Hænder  be- 
vægede sig  nervøst  paa  Tæppet  — .  »Helena,  Vel- 
gjørerinde,  lille  Lenotschka,  hører  Du,  hvad  jeg  siger?« 
hviskede  Marfa  med  sin  blideste  Honningstemme. 

Helena  saa  paa  hende  med  et  alvorligt  Blik. 

»Den  lille  ligger  paa  sit  vderste  og  døer.  Faer 
Ossip    er   her  for  at  give  hende  den  hellige  Daab.« 

»Nej,«  sagde  Helena  forskrækket.    »Jeg  har  lovet 
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hans  Fader,  at  han  skal  blive  døbt  i  sit  Lands  Tro. 
Skaf  en  lutheransk  Præst!« 

»Men,  lille  Moer,  hvor  vil  Du  have,  at  vi  skal 
finde  en  lutheransk  Præst  i  vor  ortodokse  By,  i  det 
hellige  Moskov?  I  Mellemtiden  døer  den  lille;  nægt 
ham  ikke  Paradisets  Glæder!  Døm  ikke  den  lille  til 
Helvedes  Kvaler,  lad  ham  døbe,  at  han  ikke  som 
Hedning  skal  klage  til  Gud  og  alle  Helgene  over  sin 
Moders  Grusomhed!« 

Men  nu  var  det  Helena,  der  var  ubøjelig  som 
Skæbnegudinden. 

»Nej,  jeg  vil  ikke  have  det,  vil  det  ikke.  Jeg  har 
givet  mit  Ord.  Findes  der  da  ingen,  som  kan  døbe 
den  liller  Gaa  ud  til  Pastor  Raumbacher  paa  Snamens- 
kaja;  sig  til  ham,  at  han  skal  komme,  komme  lige 
paa  Øjeblikket!  Jeg  har  truffet  mit  Valg,  jeg  gaar 
over  Afgrunden  til  ham,  til  Erik,  helt  med  Liv  og 
Sjæl,  for  evig;  jeg  vender  tilbage  til  Taagernes  Land. 
Der  er  ærlige,  gode  Mennesker!« 

.Marfa  troede,  at  hun  talte  i  \^ildelse,  og  skyndte 
sig  ud  efter  Jordemoderen. 

I  Forværelset  stod  Faer  Ossip  og  ventede  med 
Uro  paa,  at  Marfa  skulde  komme  tilbage.  Alt  var  i 
Stand  til  Daaben.  Præsten  saa  opmærksomt  paa  det 
lille  flakkende  Liv.  Ingen  Klvnken,  ingen  anden  Be- 
vægelse end  Aandednt'ttet  gav  til  Kende,    at  Livets 
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flygtige  Gave  ikke  atter  var  svævet  bort  til  de 
hemmelighedsfulde  Regioner,  hvorfra  det  kommer. 
Nu  traadte  Marfa  ind. 

»Hun  taler  i  Vildelse  —  hun  vil  have  den  luther- 
ske Præst  herhen,  men  snakker  paa  samme  Tid  om 
en  Afgrund.  Døb  ham  i  alle  Helgenes  og  Engles 
Xavn,  inden  Djævelen  tager  hans  dyrt  forløste  Sjæl!« 

Præsten  saa  tvivlraadig  i  Vejret. 

»Hvad  hedder  hans  Fader?« 

Marfa  tænkte  sig  om,  men  kunde  ikke  huske  det. 

»Han  hedder  vel  Karl  som  alle  Tydskere,«  sagde 
Præsten  sagte;  »vi  døber  ham  Karl.« 

»Nej,  vent  lidt;  nu  mindes  jeg,  at  han  hedder 
Jegor,  og  i  Dag  er  det  den  hellige  Jegors  Dag.« 

Paa  den  ]\laade  gik  det  til,  at  den  tilkommende 
Fideikommisbesidder  til  Hapakoski  blev  døbt  i  den 
ortodokse  Tro,  den  Tro,  fra  hvilken  der  ingen  Over- 
gang gives,  og  fik  Navnet  Jegor. 

Daabens  Bad  var  for  den  lille  et  Genfødelsens 
Bad:  for  første  Gang  aabnede  han  sine  Øjne,  for 
første  Gang  pulserede  Livet  synligt  i  ham.  Ja,  han 
klynkede  endogsaa.  Og  endskønt  denne  Klynken  var 
som  en  lille  Fugls  Pip,  blev  hans  lille  r}nkede  An- 
sigt alligevel  blaat  af  Anstrengelse. 

Men  der  inde  laa  Helena  i  stærk  Feber.  Hun 
fantaserede  om  en  Afgrund,   hun  vilde  over  den,  thi 
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der  ovre  stod  Erik  og  ventede ;  men  hendes  Moder, 
Darja  Michailowna  og  den  lille  udøbte,  som  skulde 
bære  sin  Faders  Navn,  slap  hende  ikke.  Hun  klagede, 
hun  kastede  sig  frem  og  tilbage  i  Sengen,  indtil  Dok- 
toren kom  og  et  Tryk  af  Morfinsprojten  gav  hendes 
forpinte  Sjæl  og  plagede  Legeme  Ro. 


Der  ovre  i  Slottets  store  Sal  gik  under  alt  dette 
Auktionen  sin  raske  Gang.  Nikolaj  Konstantinowitschs 
samlede  Ejendele  kunde  ikke  alle  offenlig  udbydes 
her,  men  solgtes  under  Haanden  og  til  hoje  Priser. 
Under  endeløs  skraldende  Latter  og  lydelig  Munter- 
hed sloges  en  Del  af  Officererne  ved  hans  tidligere 
Regiment  om  disse  Kunstskatte,  der  havde  forgiftet 
deres  Ejermands  hele  Liv.  Den  gamle  Haidamaks 
Portræt  kom  til  Musæet  i  Pest.  hvor  dets  Ophavs- 
mand Lampi  var  født.  Den  unge  Petroff  stod  der 
mørk  i  sin  Sjæl,  og  hele  hans  varme  Hjerte  væmme- 
des ved  at  se  disse  for  ham  hellige  Rum  skam- 
skændes af  alt  dette.  Han  gik  ud  i  Haven.  Foraarets 
førstefødte,  en  blændende  hvid  N'intcrgæk,  stak  sit 
rene  Bæger  op  af  den  vaade,  snavsede  Jord.  Han 
plukkede  den,  et  Minde  om  hans  Ungdoms  fagreste 
Drøm    om  Kærlighed  og  Lykke,    og  gik  med  tunge 

Jac.  Ahrenberg:    Hapakuski.  '5 
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Skridt   og  blødende  Hjerte  for  sidste  Gang  bort  fra 
dette  besudlede  Hjem. 


Selvsamme  Dags  Aften  kom  Erik  Horn  til  Mo- 
skov.  Han  var,  saa  snart  han  havde  modtaget  Alms 
Brev,  rejst  Dag  og  Nat  og  dog  kommen  for  sent. 


I 


XIII. 

Uger,  ja,  næsten  to  Maaneder  vare  gaaede,  inden 
Helena  og  den  nyfødte  vare  komne  sig  saa  vidt,  at 
Erik  kunde  tænke  paa  at  bringe  sin  Hustru  tilbage 
til  Hjemmet.  Han  havde  været  en  kærlig  Sygeplejer. 
I  den  første  Tid  forlod  han  hverken  Dag  eller  Nat 
Patienten,  thi  han  havde  mærket,  at  hun  kun  var 
stille  og  rolig,  naar  han  opholdt  sig  i  Værelset. 

Nu  var  hun  omsider  bedre.  Med  Advokaten  Levy- 
sohns Hjælp  vare  Affærerne  blevne  klarede.  Darja 
-Michailowna  havde,  efter  at  have  afsonet  et  Ungdoms- 
fejltrin  ved  et  pletfrit  Liv  med  Lidelser,  Savn,  Anger 
og  Kærlighed,  fundet  et  Hvilested  under  de  store 
Elmetræer  paa  Moskovs  Kirkekaard.  Nikolaj  Kon- 
stantinowitsch  var  endt  som  sit  berygtede  For- 
billede i  Løsagtighed,  Marquis  de  Sade.  Lige  som 
denne  bekendte  Forfatter  paa  Napoleon  den  Forstes 
Befaling  iført  Fruentimmerklæder  blev  indespærret  i 
La  Salpetriére,  lod  Horn  flen  næsten  hjernebløde 
Fyrste   internere   i  en  Sindssygeanstalt.     Og  nu  var 
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han  færdig  til  Hjemrejsen.  Han  havde  Feber  af 
Hjemve,  af  Længsel  efter  sit  Arbejde,  sit  ansvars- 
fulde Hverv.  Han  vilde  bort  fra  den  kvælende  Hede, 
fra  Snavset  i  Moskov  til  de  svale  Skove  i  de  tusinde 
Søers  Land. 

Under  mange  Besværligheder  og  i  korte  Stræk- 
ninger foretoges  Rejsen  mod  Xord.  I  Petersborg 
gæstede  Ægteparret  nogle  af  Helenas  Tanter  og 
Onkler  paa  mødrene  Side,  Folk  med  fast,  ja  frem- 
skudt Position  i  Hoflivet ,  Folk,  som  i  den  evige 
Aeondans  omkring  det  centrale  Lys  tilbagelagde 
deres  Bane  ikke  i  Cirkel,  men  i  Spiral,  thi  for  hvert 
Aar,  der  gik,  kom  de  Urprincipet,  Magten  og  Herlig- 
heden nærmere  og  nærmere.  Hos  disse  Slægtninge 
hvilede  Erik  og  Helena  ud  et  Par  Uger,  og  sent 
omsider  havde  man  en  smuk  Juniaften  naaet  Maalet, 
Hjemmet. 

Det  saa  ud,  som  om  den  friske,  af  Grannaale 
mættede  Luft  i  Finland  virkede  som  en  Livseliksir 
paa  Helena  og  den  lille  Erik  —  som  han  kaldtes  af 
alle  undtagen  af  Marfa  Ivanowna.  Da  Helena  først  gen- 
saa  sit  smukke  Hjem,  sin  store,  prægtige  Salon,  sit 
lille  behagelige  Boudoir  med  alle  dets  tusinde  Baga- 
teller og  Prydelser,  syntes  hun  meget  veltifreds.  I 
den  første  Uge  kom  baade  Moder  og  Barn  sig  i  be- 
tydelig Grad,  men  saa  blev  det  igen  for  Helenas  Ved- 
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kommende  i  lange  Uger  staaende  paa  samme  Stand- 
punkt. Doktoren  foreskrev,  hvad  hans  Videnskab  paa- 
bød  ham  i  lignende  Tilfælde,  men  alt  lod  til  at  være 
forgæves. 

>Du  maa  have  Taalmodighed , «  sagde  Doktor 
Alm  til  Erik;  >din  Hustru  har  gennemgaaet  en  farlig 
aandelig  og  legemlig  Krise.  Efter  en  Puerperalfeber 
som  hendes  kommer  man  ikke  saa  let  til  Kræfter 
igen.  Desuden  —  oprigtig  talt,  mellem  \'enner  — 
er  der  ikke  foregaaet  noget  aparte,  noget,  som  har 
virket  lammende,  nedslaaende  paa  hendes  Sjæl?« 

Nej,  det  vidste  Erik  ikke  af.  Helena  havde  i 
\'irkeligheden  heller  ikke  omtalt  det  for  ham.  Af 
kvindelig  Blyhed,  af  Stolthed  vilde  hun  ikke  røbe  for 
sin  Mand  den  Hemmelighed,  som  den  bestandig  højt- 
elskede Darja  Michailowna  havde  villet  tage  med  sig 
i  Graven. 

Men  den  Omstændighed,  at  hun  bar  paa  en 
Hemmelighed  for  sin  Mand,  plagede  hende  til  sine 
Tider  stærkt.  Hun  følte,  at  det  ikke  mere  var  som 
før,  de  levede  ikke  længere  paa  den  samme  inder- 
lige Fortroligheds  Fod  som  tidligere.  Og  paany  be- 
gyndte hun  dels  af  legemlig  Svaghed,  dels  af  ind- 
vortes Uro  at  henfalde  i  den  Xedslaaethed,  som  Erik 
havde  haabet  skulde  forsvinde,  naar  hun  blev  Moder. 
Timevis  kunde  hun  ligge  paa  Sofaen  og  gruble  over 
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de  Storme,  som  en  Gang  havde  raset  i  hendes  Hjem, 
og  hvordan  de  der  hjemme  havde  baarei  alle  de 
Slag,  Skæbnen  havde  tilføjet  dem. 

»Ak,  Darja,  Darja,  hvorfor  sagde  Du  disse  Ord, 
som  pirrede  min  Nysgerrighed;  hvorfor  maatte  jeg  ikke 
mindes  Dig  saa  ren  og  god,  som  jeg  saa  dig  i  Livet? 
Hvorfor  udtale  dette  forfærdelige,  dette,  som  evig  vil 
pine  mig?«  Og  hun  brast  i  Graad.  Naar  hun  hørte 
Eriks  Skridt,  aftørrede  hun  sine  Taarer  og  greb  en 
Bog,  thi  hun  vidste,  at  han  ikke  syntes  om,  at  hun 
laa  ørkesløs  og  drømte.  Hun  vilde  ikke  plage  ham 
med  sine  Sorger,  hun  lod,  som  om  hun  læste.  Og 
dog  var  hun  vendt  tilbage  med  det  mest  alvorlige 
Forsæt  om  at  forsøge  paa  at  finde  sig  i  den  Stilling, 
hun  indtog  i  Landet.  Forgæves!  Alt  var  som  før. 
Den  eneste  Beskæftigelse,  hun  havde,  var  at  passe 
sit  Barn ;  men  her  havde  hun  en  stærk  Medbejlerinde, 
som  var  fast  besluttet  paa  ikke  at  give  den  lille  fra 
sig,  til  hvem  det  saa  end  monne  være.  Marfa  Iva- 
nowna  havde  med  Liv  og  Sjæl  helliget  sig  den  lille. 
Ja,  hun  ansaa  sig  af  flere  Grunde  for  saa  godt  som 
hans  rigtige  Moder.  Hun  havde  frelst  Drengens  Sjæl, 
den  Gang  alle  andre  havde  sammensvoret  sig  for  at 
ødelægge  den ;  hun  havde  plejet  og  passet  ham  lige 
fra  hans  Fødsel  af.  Og  det  mærkværdigste  var,  at 
endskønt    hun,    som    Doktoren   sagde,    var  en  højst 
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uhygiejnisk  Person,  levede  Barnet,  trivedes  og  voksede 
under  hendes  Røgt.  Alle  sine  Byldter  havde  hun 
taget  med  sig  fra  Moskov.  Hun  kunde  aldrig  vænne 
sig:  til  at  iremme  dem  i  Skabe  eller  Garderober.  De 
vare  lige  som  før  stillede  op  langs  Værelsets  Vægge 
—  i  det  samme  Værelse,  hvori  hun  og  Barnet  sov, 
hvori  hun  tørrede  dets  Bleer  og  kogte  dets  Mad.  1 
Begyndelsen  var  Erik  hver  Dag  kornmen  ind  i  Barne- 
kamret, havde  foranstaltet  en  stor  Renligheds-Razzia, 
luftet  ud  og  truet  med  at  sætte  Marfa  Ivanowna  fra 
Bestillingen;  men  da  Marfa  dyrt  og  helligt  havde 
svoret  paa,  at  Barnet  vilde  dø,  i  Fald  der  blev  luftet 
ud  og  skuret,  og  da  Helena  var  tilbøjelig  til  at  give 
Marfa  Ret,  endte  Sagen  med,  at  den  stædige  Gamle 
beholdt  \'alpladsen.  Tilsidst  vilde  Erik  aldeles  ikke 
gaa  ind  i  Værelset  for  at  slippe  for  hele  Skænderiet 
og  Vrøvleriet.  Og  det  var  ikke  blot  mod  Herren  i 
Huset,  at  hun  kæmpede,  hun  holdt  ogsaa  de  øvrige 
Tjenestefolk  Stangen.  Hun  foragtede  dem  dybt  — 
de  vare  jo  Tschuchoner,  en  lavere  Race,  utro  og 
uvidende;  de  talte  ikke  en  Gang  Russisk.  Og  He- 
lena, som  fandt,  at  den  lille  trivedes  fortræffeligt,  og 
mærkede,  at  Barnet  blev  uroligt,  naar  hun  tog  sig 
af  det,  endte  ligeledes  med  alene  at  gaa  ind  og  se 
til  det.  Dette  skaffede  hende  naturligvis  ingen  Be- 
skæftigelse, og  efter  kort  Tids  Eorlob  var  hun  atter 
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lige  som  i  den  forløbne  Vinter  ørkesløs,  nedslaaet,  træt 
og  trængte  til  Hjælp.  Efter  mange  Overtalelser  havde 
Søster  Hanna  lovet  at  hjælpe  sin  Svigerinde,  men 
kun  for  nogle  faa  Uger. 

Da  til  Slutning  intet  hjalp,  og  da  Sommeren  for- 
løb, uden  at  der  var  vundet  noget,  kom  Doktoren 
med  det  store  Kardinalmiddel:  Helena  skulde  ned 
til  Syden,  og  da  hun  vilde  længes  efter  Barnet, 
maatte  Barnet  med.  Men  hvor  skulde  de  rejse  hen  ? 
Det  drøftedes  alvorligt  i  Familien.  Hanna  holdt  paa 
Rivieraen,  Helena  nævnede  Jalta  paa  Krim,  hvor 
hendes  Slægtninge  Koschelskys  havde  en  smuk  Villa, 
der  nu  stod  ubeboet.  Men  Hanna  blev  ivrig  og  be- 
tonede noget  for  stærkt,  at  man  ikke  kunde  tænke 
paa  et  saa  ubekendt  Badested  som  Jalta.  Helena 
blev  stødt  og  fremhævede  alle  Fordelene  netop  ved 
dette  Badested,  hvor  Marfa  kunde  forstaa  Sproget, 
hvor  man  var  hjemme  og  dog  i  Syden. 

»Meget  muligt;  men  det  er  jo  ikke  Marfa,  der 
skal  bade  og  trænger  til  Sydens  Luft;  det  er  Dig,« 
svarede  Helena  utaalmodig. 

Erik  rynkede  Br}-nene.  Helena  blegnede  af  Harme. 
Jo,  nu  vilde  hun  netop  tage  til  Jalta,  sagde  hun. 
Derved  blev  det. 

Da  Hanna  og  Erik  atter  traf  sammen  under  fire 
Øjne,  sagde  den  førstnævnte: 
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»Tag  mig  det  ikke  ilde  op,  kære  Broder  Erik, 
men  jeg  synes,  at  Du  er  altfor  svag.  Alt,  hvad  Du 
har  vundet  i  al  denne  Tid,  gaar  nu  tabt.  Og  hvad 
bliver  det  til  med  Sproget?  Den  Smule  Svensk,  hun 
har  lært  sig,  glemmer  hun  igen.  Det  vilde  sandelig 
ikke  være  til  Skade,  i  Fald  din  Hustru  kunde  faa 
Vesteuropa  at  se.« 

»Ja,  kære  Hanna,  hvad  vil  Du.  at  jeg  skal  gøre? 
Xaar  hun  nu  onsker  det.  saa  .  .  .?« 

>0g  saa  denne  snavsede  Marfa,  var  det  ikke 
paa  Tiden,  at  .  .  .?« 

'^ Marfa  og  Marfa!  .  .  .  Barnet  trives  og  vokser 
godt  under  hendes  Pleje.  Jeg  har  prøvet  paa  at 
skille  dem  ad,  og  Drengen  falder  af.  Xaar  han  er 
bleven  større,  kan  man  undvære  Marfa;  saa  tager  vi 
os  en  Bonne  og  lærer  ham,  hvad  han  behover.« 

»Ja,  men  jeg  finder  det  uforsvarligt,  at  .  .  .« 

»Hør  nu,  Hanna,«  siger  Erik  utaalmodig,  og  hans 
Stemme  dirrer  —  han  har  længe  gaaet  og  ærgret 
sig  over  Søsterens  Uvenlighed  mod  Hustruen  —  »jeg 
synes,  at  den  Sag  ikke  angaar  nogen  anden  end  os.« 
Han  gik  ind  i  sit  eget  \'ærelse  og  slog  Døren  haardt 
i.  Og  Hanna  kvalte  et  Suk  og  aftørrede  en  Taare. 
—  Var  dette  hendes  Broder,  hvem  hun  elskede  med 
noget  af  en  Moders  Kærlighed,  uegennyttigt,  ømt, 
højere    end    alt    andet?     Fra   denne  Broder  var  hun 
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skilt  af  hende,  af  hende,  hvem  hun  aldrig  havde 
kunnet  lide,  som  en  Gang  i  Tiden  vilde  tage  alt  fra 
hende!  Og  i  hendes  Hjerte  opsteg  der  en  Følelse 
af  Had,  af  afmægtigt  Had  til  denne  fremmede  Kvinde. 
Og  Helena,  Barnet  og  Marfa  rejse  ned  til  Syden. 
Hanna  er  tagen  tilbage  til  Hapakoski.  Erik  er  ganske 
alene  i  det  store  Hus.  Med  et  Suk  af  Resignation 
kaster  han  sig  over  sit  Arbejde.  Det  er  dette,  som 
nu  skal  trøste  ham,  medens  han  den  hele  lange 
Vinter  gaar  ene  omkring  i  de  store  Stadsestuer  og 
venter  paa  det  nye  Aar,  da  han  skal  til  Helsingfors, 
til  Landdagen,  og  senere  paa  Foraaret,  hvor  hans 
Hustru  og  den  stakkels  lille  Erik  komme  tilbage. 


Da  den  gamle  Baron  paa  Hapakoski  havde  faaet 
at  vide,  at  hans  Sønnesøn  var  bleven  døbt  i  den  orto- 
dokse Tro  og  havde  faaet  Navnet  Jegor,  kom  han  i  Fyr 
og  Flamme  og  satte  Himmel  og  Jord  i  Bevægelse  for  at 
faa  Sagen  bragt  i  Orden.  Det  var  ikkun  med  største 
Vanskelighed,  man  kunde  faa  Baronen  overtydet  om, 
at  det  hele  beroede  paa  meget  sørgelige  Familieom- 
stændigheder, og  at  Helena,  endskønt  hun  af  Sjæl 
og  Hjerte  var  sin  Kirke  og  sit  Land  hengiven,  havde 
gjort  alt,  hvad  der  stod  i  hendes  Magt  for  at  kunne 
holde  sit  en  Gang  givne  Løfte. 
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Baronen  havde  været  godt  anskreven  hos  den 
afdøde  Kejser.  Xu  opsatte  han  i  sin  Søns  Navn  et 
Bønskrift  til  Efterfølgeren.  Han  rejste  til  Petersborg, 
bøjede  sin  gamle  stive  Nakke,  besøgte  Ministre 
og  Myndigheder,  begærede  og  fik  Audiens  uden  at 
faa  nogen  Besked,  thi  Tiderne  vare  andre  nu.  Om- 
sider fik  han  til  sin  store  Græmmelse  til  Svar  et 
naadigt  y>7ioii  possnjims"-  og  en  Skrivelse  fra  den 
hellige  Synode  med  en  vidtløftig  og  lærd  Udvikling, 
hvori  det  til  Slutning  hed,  at  hans  Barnebarn  hvilede 
trygt  i  den  ortodokse  Kirkes  hellige  og  kærligheds- 
fulde Skød,  og  at  han  burde  takke  Himlen,  som  saa 
vidunderligt  havde  ledet  den  nyfødtes  Skæbne,  saa 
at  denne  mod  alle  menneskelige  Beregninger  var 
kommen  i  den  rette  Faders  Favn. 

Baronen,  som  i  den  sidste  Tid  var  bleven  be- 
tydelig ældre,  modtog  dette  Brev,  medens  han  laa 
syg  af  Forkølelse,  Uro  og  Sorg  over  den  efter  hans 
Anskuelse  tunge  Ulykke,  der  havde  ramt  Familien. 
Det  Budskab,  Brevet  indeholdt,  kom  ham  fuldstændig 
uventet.  Han  troede  sig  sikker  paa  at  faa  et  imøde- 
kommende Svar.  Det  tog  derfor  saa  stærkt  paa 
ham,  at  hans  Sygdom  forværredes.  Næppe  følte  han 
sig  lidt  bedre  et  Par  Uger  senere,  før  han  atter  be- 
gyndte Kampen  for  Sønnesønnen.  Nu  anholdt  han 
hos  .Mvndit^hederne  om  at  faa  den  Forandring  i  Frck- 


236 

tionspatentet  for  Fideikommisset,  at  Godset,  saa- 
fremt  der  fandtes  flere  Sønner  i  Familien,  kun  skulde 
gaa  i  Arv  til  den  ældste  Søn  i  det  Tilfælde,  at  denne 
hørte  til  den  i  Landet  anerkendte  officielle  Religion; 
i  modsat  Fald  skulde  Godset  overtages  af  den  næst- 
ældste Søn. 

Under  alle  disse  Bekymringer  tog  det  Onde, 
hvoraf  han  led,  efterhaanden  mere  og  mere  til.  Det 
var  en  Sorgens,  en  Græmmelsens  Tid  paa  det  gamle 
Gods.  I  al  denne  Tid  styrede  Hanna  med  fast  Haand 
det  hele  uden  af  den  Aarsag  at  forsømme  Faderen. 
Hun  blev  færdig  med  det  utrolige  og  udviklede  saa 
megen  Dygtighed  og  Resoluthed,  at  den  Gamle  lidt 
efter  lidt  uden  Bekymring  lagde  hele  Magten  over 
Godset  i  hendes  Hænder.  Ogsaa  Baronens  under- 
givne, hvem  han  havde  behandlet  strengt,  men  tiUige 
retfærdigt,  viste  ham  nu  en  rørende  Hengivenhed. 
Jo  længere  man  kom  ind  i  September,  desto  mere 
gjorde  den  Gamle  sig  fortrolig  med  Tanken  om  den 
evige  Skilsmisse. 

Efteraaret  var  kommet.  Sommerens  Pragt  laa 
nede  i  Snavset  og  raadnede  under  Rimfrosten.  Him- 
len var  halvmørk  og  Markerne  sorte. 

Med  et  bedrøvet  Blik  saa  den  Gamle  op  til  de 
jagende  Skyer  og  de  bortdragende  Trækfugle  og 
sagde  gudhengiven : 
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>Jeg  er  taknemlij^  for  at  dø  om  Efteraaret.  Ved 
Foraars  tide,  naar  Hapakoski  grønnes  og  er  rigt,  naar 
alt  opfordrer  til  Liv  og  Arbejde,  vilde  det  være  faldet 
mig  tungt  at  forlade  denne  skønne  Jord.<  —  Ikkun 
et  foruroligede  ham.  Han  ønskede  at  vide,  hvordan 
Svaret  paa  hans  sidste  Ansøgning  vilde  komme  til 
at  lyde.  Omsider  indtraf  der  et  Brev  fra  hans  For- 
retningsfører i  Helsingfors :  Andragendet  var  bevilget. 
Nu  var  den  Gamle  rolig,  men  da  han  kom  til  Ro, 
saa  det  ud,  som  om  den  Spænstighed,  den  Energi, 
der  havde  holdt  hans  Livslue  oppe,  var  slappet  af. 
Hans  Kræfter  aftog  lige  med  et.  Hanna  blev  for- 
skrækket og  sendte  Bud  efter  hans  Ungdomsven, 
Præsten  Welenius  og  Lægen. 

Da  Præsten  i  Skumringen  kom  ind  til  den  Gamle, 
sad  denne  i  sin  store  Stol  og  blundede.  Efteraars- 
solen  kastede  et  blegt,  vemodigt  Lys  over  hans  stærkt 
afmagrede,  ædle  Ansigt.  Præsten  blev  dybt  greben 
af  det  Udtryk  af  Træthed  og  Blødhed,  der  hvilede 
over  disse  en  Gang  saa  livfulde  og  energiske  Træk. 

Den  syge  vaagnede  og  saa  i  Vejret.  —  »Er  det 
Dig,  Magnus  Jakob?  Gamle  Ven,  det  lakker  ad  En- 
den med  mig.     Sæt  Dig  hos  mig.«^ 

Præsten  traadte  hen  og  greb  hans  kolde,  af- 
magrede Haand. 

»Ved  Erik,  hvordan  det  sta;ir  til  hum]   Dig?« 
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»Nej,  det  kom  saa  uventet,  saa  pludseligt.  Han 
vil  ikke  kunne  naa  herhen,  før  alt  er  forbi.« 

»Kære,  gamle  Alexander,  tror  Du,  at  Vorherre 
allerede  .  .  .?<' 

»Jeg  ved  det.  Det  er  Døden.«  Han  saa  tanke- 
fuldt op,  som  ventede  han  nogen.  Hans  BHk  var 
mildt  og  lyst.  »\'i  er  ene  nu;  tag  imod  mit  Skritte- 
maal. « 

Præsten  satte  sig  ned  hos  den  syge,  der  uden 
at  afvente  hans  Spørgsmaal  begyndte  lige  som  talende 
med  sig  selv: 

»Medens  jeg  sad  i  Senatet  —  det  var  i  1862  — 
behandledes  Spørgsmaalet  om  Landdagenes  Genop- 
livelse.  Imod  dette  Spørgsmaal  talte  et  af  Medlem- 
merne —  Du  ved  nok,  hvem  det  var.  —  Jeg  blev 
hidsig  og  kaldte  ham  højt  ved  et  upassende,  gement 
Navn.« 

»Din  gamle  Frænde  tilgiver  Dig  det  nok,«  sva- 
rede Præsten.     »Det  var  i  Hede  og  Overilelse  .  .  .« 

Det  lynede  i  Baronens  Øjne. 

»Om  min  gamle  Frænde  tilgiver  mig  det  eller 
ej,  er  mig  ganske  ligegyldigt.  Han  er  en  servil 
Stakkel.  Jeg  tilgiver  mig  ikke  selv;  det  var  uvær- 
digt. Endnu  een  Ting  —  den  Gang  jeg  skrev  Erek- 
tionspatentet,  var  det  min  Agt  at  tilføje,  at  Fidei- 
kommisbesidderen   uvægerlig   skulde   være  gift  med 
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en  finsk  adelig  Froken.  Jeg  strøg  denne  Bestem- 
melse. Denne  eneste  Gang  har  jeg  ofret  til  Tidens 
liberalt  romantiske  Ideer.  Jeg  angrer  det  dybt.  Jeg 
vilde  ikke  være,  hvor  jeg  nu  er,  saafremt  jeg  havde 
fulgt  min  første,  rigtige  Indskydelse.« 

»Kære  Alexander,  læg  den  Sag  i  Guds  Haand ! 
Intet  Dokument  er  nogensinde  skrevet  saaledes,  at 
alle  Tilfældets  Vindstød  kunde  tages  med  i  Bereg- 
ningen. Har  Du,«  føjede  han  mildt  til,  »ikke  noget 
at  sige  om  din  Hustru  og  .  .  .?« 

Den  Gamle  var  sunken  sammen,  hans  Bryst 
stønnede  som  under  en  Byrde.  Med  dirrende  Haand 
tog  han  fra  Bordet  et  gulnet,  ofte  sammenfoldet  Papir, 
førte  det  op  til  sine  Læber  og  kyssede  det  gentagne 
Gange.  —  »Tilgiv  mig!«  hviskede  kan  sagte,  »til- 
giv mig!« 

Døren  aabnedes  sagte.  Hanna  kom  ind  med  en 
Lampe,  stillede  den  paa  Bordet,  lagde  en  rosarod 
Skærm  over  den,  for  at  Skinnet  ikke  skulde  genere 
den  syge,  og  gik  hen  til  Faderen. 

»Xu  kommer  Doktoren  snart,«  sagde  hun;  hvor- 
dan har  Du  det,  Faerr'< 

Intet  Svar.     Præsten  bøjede  sig  over  ham. 

»Store  Gud!     Han  er  i\od\* 

Alexander  Horn  sad  død  og  holdt  i  sin  stivnede 
Haand  et  sammenkrympct  Brev.    Datteren  og  \'ennen 
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tog  med  Forsigtighed  Papiret  ud  af  hans  Haand  og 
læste  med  rørte  Hjerter  og  taarefyldte  Blikke  Brevet, 
det  Kærlighedsbrev,  som  den  Afdøde  en  Gang  for 
over  fyrretyve  Aar  siden  havde  skrevet  til  hende,  der 
senere  blev  hans  Hustru. 

Hanna  sank  hulkende  ned  ved  den  Dødes  Fød- 
der og  udbrød  ude  af  sig  selv  af  Sorg: 

»Faer,  Faer,  lad  mig  ikke  blive  ene  tilbage!« 

Provsten  lagde  atter  Brevet  sammen. 

»Det  Brev  lægger  vi  i  hans  Kiste;  det  skal  følge 
ham  i  Døden.« 


Dagen  derpaa  indtraf  den  unge  Fideikommis- 
besidder. Han  havde  troet,  at  han  endnu  vilde  finde 
sin  Fader  i  Live.  Stor  og  oprigtig  blev  derfor  hans 
Sorg,  da  han  modtog  den  overraskende  Nyhed  om 
hans  Død.  Men  ikke  alene  Baronen  og  alle  de  under- 
ordnede paa  Godset  følte  Savnet  af  Friherre  Alex- 
ander Staalskjold  Horn  dybt.  I  hele  Landet  vakte 
hans  Bortgang  en  vis  Beklemthed.  Om  han  end  var 
bekendt  for  at  være  haard  og  magtlysten,  en  Inkar- 
nation af  Konservatisme,  saa  var  han  paa  den  anden 
Side  en  Kraft  at  bygge  paa,  en  Hjørnesten,  om 
hvilken  man  vidste,  at  den  laa  sikkert.  Hans  frem- 
ragende  Navn    og   Anseelse   gav   enhver  Sag,    han 
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understøttede,  en  betydelii;  \  ægt,  og  i  det  store  og  hele 
havde  han  aldrig  understøttet  andet  end  det,  som  var 
bygget  paa  Lovens  Aand  og  Bogstav.  Under  de  strenge 
Tider,  som  gryede,  var  Tabet  af  den  prøvede  Stats- 
mand uerstatteHgt. 

Erik  Horn  følte,  at  der  nu  maatte  komme  en  Op- 
gørelsens Time  mellem  ham  og  hans  Søster.  De  vare 
ene  i  Hjemmet.  Helena  var  borte,  ingen  kunde  for- 
styrre dem,  intet  distrahere  dem ;  nu  kunde  han  ikke 
—  som  saa  ofte  tidligere  —  med  en  Spøg  undvige 
eller  slaa  hen,  hvad  hun  sagde,  thi  Dødens  Alvor 
laa  over  hele  Huset.  Han  valgte  den  klogeste  Udvej : 
hvad  han  ikke  kunde  undvige,  søgte  han  op. 

Det  var  Dagen  efter  den  Gamles  Begravelse. 
Efteraarsstormen  havde  lagt  sig  til  Ro,  Solen  vilde 
endnu  en  Gang  vise  sin  Magt.  Dens  gyldne  Lys 
spredte  en  blændende  Earveglans  over  de  blodrøde 
Blade  paa  Løn-  og  Espetræerne,  over  Birkenes  lyse- 
gule Løv.  Luften  var  varm  og  stille.  Trækfuglene 
vare  komne  og  hoppede  ivrigt  søgende  om  mellem 
Træernes  Grene.  Et  mildt,  vemodigt  Genskin  af  Som- 
merens Pragt  laa  over  Naturen.  Inde  i  det  store, 
hvggelige  Forværelse  sad  de  to  Søskende  sysselsatte 
med  gamle  Breve  og  Papirer.  Den  hendøende  Dag 
kastede  et  tøvende  Lys  ind  i  X'ærelset. 

»Hanna,«    sagde  Erik  med  Venlighed,    »Du  har 

Jac.  Ahrenherj;:    Hapako.ski.  ^(' 
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ikke  været  mig  god  siden  mit  Giftermaal ;  lad  os  nu 
blive  gode  Venner  igen ! « 

Alt,  hvad  Hanna  havde  baaret  paa  i  snart  tre 
Aar,  vaagnede  nu  op  hos  hende.  Det  var  som  en 
længe  opstemt  Kilde,  der  endelig  flyder  frit,  og  Erik 
Horn  hørte  med  Undren  og  Forbavselse  hendes  Ord 
og  mærkede  nu,  hvilken  overlegen  Aand  hun  var. 
Der  fandtes  hos  hende  den  samme  Malmklang  som 
hos  hans  Fader.  Som  en  ensom,  spejdende  og  stolt 
Fugl  svævede  hun  der  oppe,  saa  fra  sin  Højde  store 
Vidder,  og  naar  hun  da  senere  slog  ned  med  Lynets 
Fart,  fandt  hun  uden  Tøven  det  rette  Ord,  den  rette 
Tanke.  Hun  viste  saa  tydeligt,  hvordan  det  tilsyne- 
ladende ubetydelige  i  Finlands  politiske  Liv  hang 
sammen  med  store,  vigtige  Interesser.  Hun  foreholdt 
ham  Ansvaret  for  enhver  af  hans  Handlinger,  hans 
Pligt  til  at  passe  paa,  at  den,  som  arvede  Fædrene- 
godset, blev  en  Mand  med  finsk  Hjerte  og  finske 
Tanker. 

» Du  har  været  længe  og  ofte  borte.  Du  har  set 
vort  Faders  Liv  i  smaa  Stykker,  ikke  i  dets  store 
Sammenhæng;  Du  har  ikke  set  hans  uafladehge  Ar- 
bejde paa  at  holde  sammen  og  bevare ,  hvad  der 
gennem  Aarhundreder  har  været  bevaret.  Af  dem, 
der  vil  rive  ned  og  bygge  om,  findes  der  nok  baade 
i  og  udenfor  Landet.   Dig  tilkommer  det  at  tage  fat,. 
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hvor  den  Gamle  slap.    Desværre  gaar  Du  til  dit  Hverv 
med  halvt  Hjerte.    Du  vakler  og  tøver  allerede.« 

»Hanna.«  svarede  han,  »sig  ikke  et  Ord  mere!« 
Og  hans  Ansigt  formørkedes.  —  »Rollerne  er  om- 
byttede. Du  ser  Sagerne  i  det  store.  Dit  Hjerte  er 
ikke  med  i  Striden,  Du  taler  varmt  og  højt  i  dette 
Sporgsmaal,  thi  Du  er  fri.«  —  Nu  følte  han  pludselig, 
hvilket  Dyb  der  skilte  Broder  og  Søster.  —  »Med  mig 
er  det   anderledes;  mit  Hjerte  er  med  i  denne  Strid.« 

Han  sank  sammen  med  Albuerne  støttede  mod 
Knæerne  og  Hovedet  dybt  mellem  Skuldrene.  Hans 
Øjne  tilsløredes  —  han  saa  tankefuld  frem  for  sig  og 
saa  langt  borte  bag  Hav  og  Stepper  et  ungt,  rosenrødt 
Ansigt  med  varme,  tindrende  Blikke,  saa  et  lille  fint 
Barnehoved  omgivet  af  lyse,  gyldne  Lokker  —  hans 
Hjerte  blev  saa  blødt  og  varmt. 

■  Hanna,«  sagde  han,   »Hanna  .  .  .  < 

Der  var  staa  stille  i  Værelset,  som  da  den  Døde 
nylig  havde  hvilet  her.  Hanna  var  borte.  Krik  sad 
ene  i  den  store  Stue.  Fra  Væggene  saa  en  af  hans 
Forfædre,  den  store  Feltherre,  ned  paa  ham.  Hans 
rovfugleagtige  Ansigt  med  det  barske  Blik  og  de 
haarde  Øjne  —  Originalen  til  alle  de  mildnede  og 
forvanskede  Typer,  som  senere  vare  gaacde  igen  i 
Slægten  —  forekom  Erik  at  se  med  Forsmædelse,  ja, 
Foragt  ned  paa  Ætlingen. 

Ih* 


244 

Erik  rejste  sig  og  gik  for  at  opsøge  sin  Sø- 
ster.   Hun  var  gaaet  ud. 

Det  var  sidste  Gang  i  Livet,  at  de  to  Søskende 
talte  sammen  om  det,  der  laa  dem  nærmest.  Der 
blev  aldrig  senere  vekslet  et  eneste  Ord  mellem  dem 
i  denne  Sag.    De  vare  skilte  for  bestandig. 


En  Uge  derefter  fik  Erik  Brev  fra  sin  Hustru, 
et  Brev  fuldt  af  Varme  og  Ømhed,  i  hvilket  hun  paa 
en  rørende  Maade  lagde  sin  Sorg  for  Dagen  over 
ikke  at  kunne  være  hos  ham  nu,  hvor  Ulykken  havde 
ramt  ham. 


XIV. 

For  Erik  og  Helena  gentoges  Rejsen  til  Krim  og 
alle  dermed  sammenhængende  Omstændigheder 
tre  Aar  i  Træk.  Fra  Krim  rejste  hun  nu,  efter  at 
den  gamle  Baron  Horn  var  død,  direkte  til  Hapa- 
koski.  Der  opholdt  hun  sig  under  Nordens  smukke 
og  korte  Sommer.  Herhen  drog  hun  sine  Slægtninge 
Koschelskys,  sine  Venner  og  sin  Omgang  fra  Peters- 
borg. Man  befandt  sig  vel  paa  dette  smukke  Sted. 
Tiden  forlob  med  endeløse  Diskussioner  om  de  vig- 
tigste Toilette-,  Rang-  og  Forfremmelsesspørgsmaal 
—  og  desuden  foretog  man  Fisketure,  Jagtpartier  og 
Udflugter  i  Char-a-bancs,  Jagtvogne,  Gigger  osv. 
Havde  Stalden  i  den  gamle  Barons  Tid  været 
det  mindst  røgtede  paa  Hapakoski,  saa  var  den  nu 
under  den  nye  Fideikommisbesidder  det,  der  blev  pas- 
set og  plejet  bedst  paa  hele  Godset. 

Da  Erik  i  sin  sædvanlige  Permissionstid  af  to 
Maaneder  kom  ned  til  Hapakoski,  stod  Sæsonen  der 
i  sin  fuldeste  Glans.  Værten  selv  tog  dog  ingen  eller 
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kun  ringe  Del  i  Udflugterne  og  Fornøjelserne,  han 
havde  nu  fuldt  op  at  gøre  med  Landbruget,  vandrede 
rundt  om  i  Marken  og  overraskede  sig  selv  ved  at 
have  store  Anlæg  for  at  blive  en  lidenskabelig  Jord- 
bruger. Medens  Eriks  Familie  var  paa  Hapakoski, 
kom  ogsaa  hans  Søster  derhen  fra  Hillnås,  men  kun 
paa  korte  Besøg.  Forholdet  mellem  hende  og  Sviger- 
inden var,  som  det  er  mellem  dannede  Personer,  der 
ikke  kunne  lide  hinanden,  koldt  og  afmaalt.  Høflig- 
heden anvendtes  af  hver  Part  som  Skjold  med  af- 
gjort Held,  den  var  som  en  haardt  lakeret  Skærm 
med  rig  Udsmykning  —  uden  at  nogen  af  Parterne 
et  Øjeblik  var  i  Tvivl  om,  hvad  der  skjulte  sig  bag 
det  blomstersmykkede  Ydre.  Man  undgik  alt,  hvad 
der  kunde  saare,  og  skiltes  altid  med  en  Følelse  af 
Velbehag.  Naar  Efteraaret  faldt  paa,  flyttede  Horn  med 
sin  Familie  op  tiPLehnsresidensen.  Helena  forsøgte 
hver  Gang  at  leve  sig  ind  i  Livet  her,  men  forgæves. 
Naar  Vinteren  kom,  og  Drengen  led  af  den  ene 
Strubekatarrh  efter  den  anden,  naar  Livet  i  den  lille 
By  begyndte  at  stille  af  og  trække  sig  tilbage  til 
Hjemmets  Hi  —  saa  kom  hendes  Sjæl  i  Oprør.  Det 
var  hende  umuligt  at  blive  her,  umuligt  baade  for 
hendes  egen  og  for  Drengens  Skyld.  Hun  blev  mørk, 
tungsindig  og  skrantevorn.  Hellere  end  at  se  Barnet 
sygt  og  Helena  nedtrykt  gik  Erik  ind  paa,  hvad  det 
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skulde  være,  thi  han  elskede  sin  Hustru  lige  saa  varmt 
som  før,  og  Drengen  sneg  sig  med  hver  Dag  mere 
ind  i  hans  Hjerte.  Og  saa  gik  Rejsen  atter  til  Syden, 
til  Krim. 

Helena  Staalskjold  Horn  var  nu  for  fjerde  Gang 
rejst  til  Krim. 

Hun  skrev  flittigt  og  skrev  godt.  I  den  sidste 
Tid  vare  hendes  Breve  dog  blevne  saa  besynderlige, 
eller  var  det  maaske  kun  Erik  selv,  der  fandt  dem 
saaledesr  Der  forekom  evig  og  altid  et  Xavn.  han 
ikke  syntes  om,  en  vis  Eugen  AlexandrowitschTschere- 
batschoft,  en  Person,  der  gav  sig  af  med  Hypnotisme, 
Spiritisme  og  Symbolisme,  og  som  tilmed  var  Kunst- 
ner. 1  Eald  han,  tænkte  Horn,  sysselsatte  sig  lige 
saa  meget  med  Helena ,  som  hendes  Breve  med 
ham,  saa  ...  Og  Erik  Horn,  der  ellers  var  saa  rolig, 
følte  en  for  ham  usædvanlig  Syden  og  Uro  i  Blodet. 
En  Syden,  der  uophørlig  tog  til  lige  som  \'and,  man 
har  sat  over  Ild.  Først  ser  man  kun  en  og  anden 
Luftblære  boble  op,  saa  kommer  Vandet  efterhaanden 
mere  og  mere  i  Bevægelse,  indtil  det  syder,  bobler 
og  koger  over.  I  Begyndelsen  afviste  Horn  sin  Uro 
og  sine  uværdige  Tanker  med  Foragt.  Men  jo  flere 
Breve  han  fik.  jo  mere  urolig  følte  han  sig,  desto 
uudholdeligere  blev  Situationen  for  ham.  Sæt,  at 
Hanna  fik  Nvs  herom,  hvor  det  vilde  være  Nand  paa 
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hendes  Mølle!  En  klog  Mand,  tænkte  han  i  sit  stille 
Sind,  forsømmer  intet  og  tager  sig  i  Agt. 

Det  var  i  Midten  af  April  Maaned.  Vinteren  i 
Finland  havde  været  usædvanlig  haard.  Endnu  vare 
Foraarets  Bebudere  sparsomme.  Erik  besluttede  at 
rejse  til  Krim  for  at  se  Sydens  Foraar  og  overraske 
sin  Hustru.  Han  tog  Permission  paa  tre  Uger  og 
rejste  til  Petersborg. 

Her  ventede  der  ham  en  stor  Overraskelse.  Hans 
Dygtighed  og  Sprogkundskab,  sagde  man,  havde  hen- 
ledet Opmærksomheden  paa  ham,  og  der  tilbødes  ham 
nu  en  Plads  i  Petersborg  som  Adjoint  hos  hans  Lands 
første  Embedsmand.  Desuden,  hed  det  sig,  havde  en 
meget  højtstaaende  Person  interesseret  sig  for  ham, 
og  Indenrigsministerens  højre  Haand  havde  spurgt, 
om  Statsraad  Erik  Horn  ikke  kunde  anvendes  i  Peters- 
borg i  sit  Hjemlands  Tjeneste. 

Erik  Horn  følte  sig  tvivlraadig,  han  havde  saa 
mange  Foretagender  paa  Bane  i  sit  Lehn,  han  be- 
tænkte sig.  Man  havde  ganske  vist  ikke  ventet,  at 
han  kunde  betænke  sig  i  et  Tilfælde  som  dette,  men  han 
fik  alligevel  fjorten  Dages  Opsættelse.  Saa  rejste  han. 


Og  Toget  flyver  raslende  og  rystende  frem  over 
Heder  og  Sumpe,  over  Enge  og  Moradser  og  synger 
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sin  ensformige,  dumpe  Melodi,  som  luller  de  trætte 
Passagerer  i  en  dorsk  Søvn.  En  Søvn,  under  hvilken 
man  hører  Vinduerne  klirre  og  Westinghouse-Brem- 
serne  knalde  i  Sporskifterne  som  Pistolskud  om  Natten. 

Pludselig  farer  Horn  op  og  vaagner.  —  Inden- 
rigsministerens højre  Haand,  hans  Adlatus,  men  han 
hedder  jo  Tscherebatschoffr«  farer  det  med  Lvnets 
Hastighed  gennem  hans  Hjerne. 

»Det  er  ham,  Spiritisten,  hvem  min  Hustru  har 
skrevet  om.  Og  han  vil  have.  at  vi  skal  flytte  til 
Petersborg!«  —  Eriks  Hjerte  var  ved  denne  Tanke 
nærved  at  holde  op  at  banke.  —  "Hvor  det  var  godt, 
at  jeg  bestemte  mig  til  denne  Rejse!«;  —  Og  allige- 
vel, Helena,  hans  Helena?  Den  blotte  Tanke  er  mig 
uværdig,  siger  han  ved  sig  selv  og  protesterer  mod 
den.  Men  ingen  Protester  hjælpe.  —  Det  blev  en 
uhyggelig  Nat  for  ham.  Først  henad  Morgenen  lagde 
hans  Uro  sig,  og  han  sov  et  Par  Timers  Tid.  Om- 
sider gryede  Dagen  graa  og  farveløs.  Søvndrukken 
saa  Horn  ud  af  Vinduet.  Over  den  endeløse  Steppe 
hvirvlede  Aprilsneen  i  store,  fugtige  Flokker.  Jorden 
var  blød  og  snavset.  Horn  følte  sig  beklemt  efter 
Nattens  Uro  og  Kval. 

P^ndnu  en  Nat.  endnu  en  Dag,  smaa  jødiske 
Landsbyer,  store  snavsede  Byer,  Granskove,  som 
aldrig    synes  at  faa  Ende,  forsvinde  bagved  de  Rej- 
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sende.  Af  den  susende  Fart,  af  den  jævne,  ensformige 
Slingren  lulles  Horn  lidt  efter  lidt  ind  i  en  slov  Lige- 
gyldigheds søvnige  Tilværelse. 

Den  næste  Dag  kommer  Toget  ud  paa  Steppen. 
Nu  vaagner  Nordenvinden,  den  faar  Lyst  til  at  løbe 
omkap  med  Damphesten,  et  vældigt  Væddeløb  hen 
over  det  vide  Ruslands  endeløse  Sletter.  Norden- 
vinden drager  tudende  frem  ved  Siden  af  Toget,  idet 
den  paa  sin  Vej  hober  store  hvide  Snedriver  op  paa 
Højenes  Nordside  og  i  Hulvejenes  Dyb.  Et  Par  Gange 
farer  den  jublende  og  brølende  forbi  Damphesten,  og 
Røgen  fra  Lokomotivet  føres  ad  samme  Kant.  som 
Toget  kører.  Saa  bliver  den  igen  tilbage  og  slaar  i 
Harme  mod  Waggonernes  Vinduer  og  trænger  ind 
overalt  med  sin  raa,  fugtige  Kulde.  Idet  Toget  farer 
over  Næsset  ved  Perekop,  driver  Nordenvinden  stin- 
kende Dunster  fra  »den  døde«  og  »den  raadne  Sø« 
frem  foran  sig.  Dunster,  som  gøre  det  svært  for  Pas- 
sagererne at  trække  Vejret.  Men  intet  hjælper.  Damp- 
hesten holder  ud  i  Tvekampen,  og  nu  er  det  den, 
der  har  vundet  Forspring.  Aandeløs  og  pustende 
efter  den  stormende  Fart  trækker  Damphesten  med 
Anspændelse  af  alle  sine  Kræfter  Toget  op  langs  Jaida- 
Bjergets  nøgne  Udløbere,  stanser  oppe  paa  Bjergets 
Kam  for  at  udhvile  sig  et  Øjeblik  ved  en  ejendomme- 
lig lille  Station  i  tatarisk  Stil,  slukker  sin  Tørst  med 
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krystalklart  \'and,  der  fra  hiirti<^t  ilende  Bjergstronime 
ledes  direkte  ind  i  dens  Dampkedel.  Her  stanser 
Nordenvinden;  den  er  besejret.  Damphesten  har  vundet 
og  farer  nu  i  sagte,  magelig  Fart  under  endeløs  Hvis- 
len ned  ad  grøntklædte  Skraaninger  ind  i  Foraarets 
Rige,  hvor  Himlen  er  høj  og  klart  blaa,  hvor  Luften 
dufter  af  Magnolier,  Roser  og  Citronmelisse,  hvor 
N'inranken  kaster  sig  fra  Elm  til  Elm  i  pragtfulde 
Festons,  hvor  selve  det  graa  Bjerg  klæder  sig  i  en 
kongelig  Dragt  af  kridhvide  Slyngroser  og  violette 
Cyklamen  med  mørke,  skinnende  X'edbendranker  om- 
kring sin  alvorsfulde  Pande,  og  hvor  længst  borte  i 
nogle  Mils  Afstand  Tsjatyrdags  spinkle,  snedækkede 
Tinde  forsvinder  i  de  skinnende  hvide  F'oraarsskyer. 

Og  Erik  Horn  tog  med  Forundring  \'interfrakken 
af.  Denne  pludselige,  vidunderlig  bratte  Omskiften 
fra  \'inter  til  Sommer  gav  ham  noget  af  Foraarets 
fortryllende  Forhaabningsfuldhed  og  bortjog  hans 
mørke  Tanker. 

»Dumheder!«  tænkte  han  i  sit  stille  Sind  ved 
Mindet  om  de  skumle  Drømme,  der  havde  plaget 
ham  under  Rejsen.  Dumheder!  Og  dog  stak  der 
som  en  Braad  i  hans  Hjerte.  Aldrig  før  havde  han 
kendt  denne  stikkende  Smerte.  Naa,  nu  vilde  han 
snart  møde  Helena,  og  saa  vilde  Sagen  blive  klar. 
Ned  Tanken  om  Helena  bankede  hans  Hjerte  paa  en 
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og  samme  Tid  af  \'arme  og  Glæde,  af  Sorg  og 
Bitterhed. 

Han  foer  videre  gennem  Sevastopol  og  saa  det 
ugæstfrie  sorte  Hav  straalende  skønt,  blaat  som  Safir 
med  smaa  Foraarsbølger.  Han  passerede  den  engel- 
ske, den  franske  og  den  italienske  Kirkegaard  med 
deres  Monumenter  over  dem,  som  vare  faldne  i  Kam- 
pene ved  Malakoff,  ved  Inkerman  og  Alma  i  1853 — • 
1856.  Han  drog  videre  langs  den  smukke,  af  Vin- 
ranker omgivne  Vej  over  Bjergpasser  og  gennem 
Tunneler  —  en  Vej,  om  hvilken  man  har  svært  ved 
at  tro,  at  den  løber  gennem  en  Del  af  det  hellige 
Rusland  —  indtil  han  om  Aftenen  saa  Jaltas  pragt- 
fulde hvide  Villaer  hæve  sig  op  af  det  glimrende  og 
rige  Grønne. 

At  han  havde  naaet  sit  Maal,  mærkede  han  til- 
lige paa  andet.  Ved  de  smaa  Stationer  stod  overalt 
blege,  sygelige  Børn,  blodfattige  unge  Damer,  gamle 
apoplektiske  Mænd,  Folk,  som  led  af  Hysteri  eller 
Gulsot,  men  først  og  fremmest  Tuberkulosens  blege 
og  hektiske  Ofre.  Alle  bevægede  de  sig  forsigtigt 
og  langsomt  i.  Solvarmen  og  søgte  her  ved  Naturens 
evig  livskænkende  Barm  Sundhedens  tabte  Skat. 
Denne  Antithese,  dette  Dødens  sikre  Bytte  i  For- 
aarets  unge  Rige  genvakte  hos  Horn  de  mørke  Tan- 
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ker,   som   det   under    den    sidste  Del    af  Turen    var 
lykkedes  ham  at  bekæmpe. 


\'illa  Koschelsky,  hvor  Helena  boede,  laa  temme- 
lig højt  oppe  paa  en  stejl  Brink  af  de  tauriske 
Bjerge.  r3en  laa  paa  klassisk  Jordbund.  Da  Funda- 
mentet til  den  blev  lagt,  havde  Ejeren  fundet  først 
Levningerne  af  et  gammelt  romersk  Columbarium  og 
dybere  nede  Substruktionsmurene  til  en  græsk  Villa. 
I  Jorden  fandt  man  endvidere  Monter  og  Smykker 
fra  den  Tid,  da  de  tredive  Tyranner  herskede  i  Athen. 
Siden  den  Tid  havde  Makedonere,  Pergamenere,  Ro- 
mere, Byzantinere,  Venetianere,  Genuesere,  Tatarer 
og  nu  tilsidst  Russere  lagt  Beslag  paa  denne  skønne 
Jord. 

Fra  Villa  Koschelskys  store,  af  Karyatider  pry- 
dede og  baarne  Veranda  havde  man  over  Orange-  og 
Laurbærtræernes  mørktglinsende  Blade  en  herlig  Ud- 
sigt over  den  lille  Dal  ved  Jalta  og  en  Del  af  det 
sorte  Hav,  som  her,  men  alene  her  kaldes  det  gæst- 
frie, fordi  det  her  er  i  Stand  til  at  opvise  en  nogen- 
lunde ordenlig  Havn.  Med  Undtagelse  af  en  stor, 
elegant  Sal  var  \illaen  tarveligt  indrettet.  I  den  store 
Salon  samledes  to  Gange  om  Ugen  den  talrige  Om- 
gangskreds, som  Helenas  Skonhcd,  hendes  Klskvær- 
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(lighed  og  Begavelse  tillige  med  Villaens  ypperlige 
og  centrale  Beliggenhed  havde  draget  til.  Helenas 
Omgang  havde  selvfølgelig  krystalliseret  sig  i  den 
Form,  som  angaves  af  hendes  Stilling  i  Samfundet 
og  hendes  Navn.  Her  fortabte  dette  Selskab  sig  i 
endeløse  Diskussioner  om  det  Emne,  som  nu  lagde 
Beslag  paa  hele  dets  Interesse.  Turgenjeff  siger  i 
en  af  sine  ypperlige  Fortællinger,  at  der  mellem  Per- 
sonerne i  en  af  hans  Noveller  opstod  en  af  disse 
uendelige,  lange  Xattesamtaler,  som  man  alene  fører 
i  Rusland,  og  som  man  aldeles  ikke  kender  til  i  an- 
dre Lande.  Her  i  Helenas  Salon  førtes  Aften  efter 
Aften  netop  saadanne  Samtaler,  som  Turgenjeff  an- 
tyder. 

Der  fandtes  ganske  vist  Folk  her  af  en  og  samme 
Samfundsklasse,  men  de  vare  hverandre  saa  forskjel- 
liee  som  vel  muligst.  Den  lille  franske  Mademoiselle 
Neuville  med  store  Ravneøjne,  der  drog  Mandfolkene 
til  sig,  lige  som  Slangens  Blik  drager  Fuglen. 
Aandfuld,  kvik,  en  ægte  Pariserinde,  saaledes  som 
allerede  Fader  Moliére  definerer  hende,  temperament- 
løs, sammensat  af  Forfængelighed  og  Fantasi.  Grev 
Arsenieft',  en  lillerussisk  Improvisator,  som  ogsaa 
uden  Spiritisme  levede  i  det  Blaa,  samt  en  stor 
Mængde  sygelige  og  enerverede  Personer  fra  Peters- 
borgs store  Verden,  hvilke  under  Nevastadens  Vinter 
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og  hidsende  Hovedstadsliv  vare  flygtede  herhen  til 
Krims  Foraar.  Blandt  alle  disse  Mennesker  spillede 
Eugen  Alexandrowitsch  Tschefebatschoff  første  \'iolin. 

Dette  Selskab  —  Helena  indbefattet  —  havde 
ikke  meget  at  gøre,  men  var  dog  stadig  beskæftiget. 
Der  dukkede  ikke  noget  Spørgsmaal  op  paa  Europas 
Horisont,  uden  at  det  interesserede  dem,  og  ikke 
mindst  Helena.  Med  en  Iver,  som  skrev  sig  fra  en 
uudfyldt  Tid  og  en  flammende  Fantasi,  syslede  hun 
saa  at  sige  med  alt.  Hun  læste  Dekadenternes  og 
Symbolisternes  Poesi  og  Skrifter  og  studerede  Rose 
Croix'  Kalender.  Sinnets  Romaner  om  Dobbeltliv  og 
Livet  efter  Døden  vare  hendes  daglige  Læsning.  Leo 
Tolstojs  paa  kristelig  social  Grundvold  byggede  Teo- 
rier omfattede  hun  med  X'arme.  ja.  med  Entusiasme 
—  i  Teorien. 

Eugcn  Tscherebatschoff".  en  Dilettantfilosof,  var 
den,  som  med  sine  ekstravagante  Ideer  mest  syssel- 
satte hendes  F"antasi  og  Tanker.  Og  her  i  Selv- 
herskervældets Skod,  hvor  der  ikke  findes  Plads  for 
Stundistens  ligefremme  Lære,  her  holdt  denne  Profet 
Forelæsninger  om,  hvad  han  kaldte  Religionernes 
Evolutionsteori,  og  forsøgte  at  forene  den  moderne 
Spiritisme  med  Tolstojs  Lære  om  et  rent  Levnet  og 
Sjælsspægelse,  idet  han  pjuiviste,  at  ikkun  Kødets 
Spægelse    gav    Individet  Evne    til  at  staa  .\andever- 
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denen  nær  og  se  Astrallegemerne  i  deres  fulde 
Glans. 

Han  fyldte  Helenas  Tanker  med  de  mest  fan- 
tastiske Lærdomme,  med  Spørgsmaal,  som  vi  forbe- 
rede ikkun  anende,  og  som  først  den  tredje  Genera- 
tion efter  os  maaske  vil  kunne  bringe  til  en  endelig 
Løsning. 

Dette  kaldte  Helena  at  leve  fuldt,  midt  inde  i 
de  store  Spørgsmaal,  fri  for  Hverdagslivets  Smaa- 
lighed  og  fri  for  Spidsborgerlighed.  Det  var  her- 
hen, til  disse  Diskussioner,  til  disse  Spørgsmaal,  at 
hun  længtes  fra  den  finske  Ørken,  fra  dens  stille, 
ensformige  Liv. 

Alt  dette  dreves  hun  til  af  en  vis  Misfornøjelse 
med  sig  selv  —  thi  midt  i  alt  dette  følte  hun  en  dyb 
Længsel  efter  sin  Erik,  den  varmt  elskede,  og  følte 
samtidig,  at  hun  maaske  handlede  urigtigt  mod  ham 
—  og  desuden  af  en  sygelig  Nervøsitet  og  en  ube- 
tvingelig Sindsuro.  Men  naar  Filosof-Profeten  Tsche- 
rebatschoff  fortalte,  at  alle  de  Former,  vor  Kultur  har 
iklædt  sig,  vare  for  snævre,  for  materielle,  at  de 
Skillemærker,  den  drog  mellem  Tro  og  Vantro,  Viden 
og  Ikke- Viden,  vare  pedantiske  Filosofers  Værk,  som 
den  nye  Tid  i  en  betydelig  Grad  maatte  flytte  og 
udvide,  saa  søgte  hun  med  et  ikke  usædvanligt  Selv- 
bedrageri Aarsagen   til   sin  Misfornøjelse   og  sin  Uro 
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ikke  der,  hvor  det  laa  hende  nærmest  at  søge  den. 
men  i  Tidens  store  Misfornøjelse,  dens  Pessimisme. 
Hun  forsøgte  at  tro,  at  det,  hun  følte,  var  Aandens 
Atraa  efter  at  komme  bort  fra  det  foruroligende  ske- 
matiske, dens  Længsel  efter  det  skjulte,  det  ufor- 
nemmelige.  Saaledes  gik  det  til,  at  Helena  ikke  saa, 
hvad  der  var  hende  nærmest,  hvad  hun  først  og 
fremmest  burde  gjøre,  men  stræbte  efter  det,  som 
strengt  taget  endnu  ikke  hørte  nogen  til. 

I  den  store  Sal  i  \'illa  Koschelsky  herskede  der 
Halvmørke;  ikkun  en  Del  af  Lamperne  vare  tændte, 
thi  alle  spiritistiske  Eksperimenter  ske  som  bekendt 
i  Halvmørke.  Salen  var  ordnet  som  til  en  Forestilling 
med  Stole  i  en  Halvcirkel  omkring  et  Bord,  paa 
hvilket  "der  stod  to  Lys  og  et  Glas  Sukkervand. 
Store  kulørte,  venetianske  Lygter  kastede  et  mat,  far- 
vet Skin  hen  over  (iæsterne,  som  lokkede  af  den 
herlige  Aften  endnu  sad  ude  paa  Terrassen.  En  Del 
af  dem  saa  ud  over  Havet,  som  i  lange,  svulmende 
Dønninger  slog  op  mod  Stranden  og  afspejlede  Nat- 
himlens mørke  Blaa  med  dens  utallige  gyldne  Stjer- 
ner. Andre  lænede  sig  i  sagte  Samtale  over  Ræk- 
værket og  saa  ned  i  Parken,  hvor  Ildfluerne  fløj 
mellem  Akaciernes  (ine,  tynde  Blade.  Alt  var  tyst  og 
stille ;  ikkun  Bølgernes  Skvulpen  fyldte  Luften  med 
en  harmonisk  Brusen.     Nattevinden,  som  bar  Duften 
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af  Roserne  paa  sine  Vinger,  kom  varm  og  regelmæs- 
sig som  Jordens  Aandedræt. 

Det  var  næsten  mørkt  allerede,  da  Erik  Horn 
kom  til  Jalta.  Han  lod  sine  Sager  staa  paa  Stationen 
og  lejede  en  Vogn,  som  kørte  ham  til  Nærheden  af 
Villa  Koschelsky.  Her  steg  han  ud  og  gik  med 
bankende  Hjerte  op  mod  sin  Hustrus  Hjem. 

Paa  Vejen  traf  han  paa  flere  Herrer  og  Damer, 
der  skulde  det  samme  Sted  hen  som  han.  Oppe  paa 
Verandaen  sad  der  allerede  henved  en  Snes  Personer, 
men  Værtinden  var  der  ikke.  Netop  som  Horn  traadte 
ind  i  Verandaen,  skyndte  en  ung  Mand  sig  ud  fra 
Salonen. 

-»Oli  cojjimence,  inessie7irsetinesdaines,<s.  hvi- 
skede han  ivrigt;    ■»niais  silence,  siVence/« 

Selskabet  brød  hurtigt  og  stille  op.  Man  træng- 
tes i  Døren,  enhver  forsøgte  at  komme  først  ind  og 
faa  en  god  Plads.  Horn  fulgte  med  og  befandt  sig 
lige  med  et  i  den  halvmørke  Salon  midt  imellem  en 
Ritmester  og  en  Marineløjtnant.  Alt  var  gaaet  saa 
uformodet  hurtigt;  han  havde  ikke  faaet  Tid  til  at 
tænke  over,  paa  hvilken  Maade  han  egenlig  skulde 
overraske  sin  Hustru.  Han  følte  sig  ikke  rigtig  vel 
til  Mode.  Gud  maatte  vide,  hvad  han  vilde  faa  at 
se,  at  overvære  her  blandt  alle  disse  fremmede  An- 
sigter!   Han  fik  imidlertid  ikke  Stunder  til  at  tænke 
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paa  sine  Følelser,  thi  i  det  samme  kom  til  hans  store 
Glæde  hans  Hustru  svævende  ind  paa  Taaspidserne  og 
satte  sig  paa  en  Stol  i  den  Række,  der  var  Bordet 
nærmest.  Et  Øjeblik  var  Horn  til  Sinds  at  rejse  sig 
og  gaa  hen  til  hende  —  men  nej,  det  faar  vente! 
Jeg  vil  forst  se,  hvad  der  gaar  for  sig  her,  tænkte 
han.  Straks  derpaa  kom  fra  den  modsatte  Side  af 
Værelset  en  krumbøjet  Mand  med  træt,  slæbende 
Gang  og  gik  hen  til  Bordet.  Horn  kunde  endnu  kun 
utydeligt  se  ham;  først  da  Personen  satte  sig  paa 
sin  Plads,  troede  Horn  at  kunne  se,  at  det  snarere 
var  en  ung  end  en  midaldrende  .Mand,  at  Foredrags- 
holderen var  bleg,  havde  store  Poser  under  Øjnene, 
bar  langt  glat  Haar  og  syntes  at  se  alt  andet  end 
godt  ud.  Det  var  Eugen  Alexandrowitsch  Tschere- 
batschoff. 

Idet  han  med  en  lav  og  tilsløret  Stemme  be- 
gyndte paa  sit  Foredrag,  oplivedes  hans  Øjne  og 
syntes  lige  som  at  gnistre,  vokse,  blive  større.  Hvad 
talte  han  omr  Horn  lyttede  en  Stund  opmærksomt 
efter,  men  forstod  ikke  noget. 

Horn  mindedes,  hvordan  han  en  Gang  efter  at 
have  besørget  Tjenesten  kom  til  en  Fest  i  Officers- 
messen, efter  at  Bourgognen  og  Champagnen  allerede 
vare  gaaede  flere  Gange  rundt.  Munterheden  var  paa 
sit  Højdepunkt.    Man  skoggerlo  uden  .Maadehold  over 
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Ting,  som  han  fandt  —  alt  andet  end  morsomme. 
Det  var  ham  da  umuHgt  at  komme  i  den  over- 
givne Stemning,  der  herskede  i  Selskabet.  Han  fandt 
Latteren  tom,  dum  og  plat.  Spøgen  uforskammet.  Nu 
befandt  han  sig  i  en  modsat,  men  ligeartet  Situation. 
Han  hørte  denne  uforstaaelige  Tale,  saa  disse  hen- 
rykte Blikke,  horte  begejstrede  »Aa&er  og  »Ah«er, 
saa  røde  Flammer  paa  Damernes  Kinder,  saa,  hvor- 
dan Marineofficeren  slugte  Foredragsholderen  med 
sine  Øjne.  Og  han  sagde  til  sig  selv:  »Enten  er  jeg 
gal,  eller  ogsaa  er  det  noget  Vrøvl,  den  Herre  kom- 
mer med.«  Horn  vilde  helst  have  rejst  sig  op  og 
være  gaaet  sin  Vej,  men  det  vilde  have  vakt  en 
ubehagelig  Opsigt.  Han  blev  derfor  taalmodigt  sid- 
dende og  ventede  under  en  uophørlig  voksende  For- 
stemthed. Og  han  saa  med  Vemod  paa  Helena.  — 
»Hun  ser  mig  ikke,  hun  tænker  ikke  paa  mig!« 

Til  Trods  for  smaa  Tvistigheder  og  Dissonanser, 
til  Trods  for  maanedlang  Adskillelse  —  eller  maaske 
just  derfor  —  havde  deres  Kærlighed  holdt  sig  lige 
varm  og  trofast.  Horn  vidste,  at  hvor  ivrigt  Helena 
end  var  optagen,  naar  hun  befandt  sig  i  sit  Hjem, 
følte  hun  dog  bestandig  en  Strøm  af  Varme  og  Vel- 
behag, naar  hun  hørte  hans  faste,  militæriske  Gang 
i  Værelset  ved  Siden  af,  thi  saa  vidste  hun,  at  Erik 
havde  sin  Frihed,  nu  vilde  han  komme  ind  til  hende. 
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Og  hvor  sysselsat  han  end  var,  hvor  optagen  han 
end  kunde  være  enten  af  Lehnets  eller  af  Godsets 
Anliggender,  saa  havde  han,  naar  hun  befandt  sig  i 
Hjemmet  og  ikke  sad  der  bagved  hans  Skrivebord 
med  et  fransk  Tidsskrift  eller  sit  Arbejde  i  Haanden, 
en  Foleise  af,  at  han  var  narret  i  en  eller  anden  Hqj- 
seende. 

Men  nu  —  hvad  havde  han  her  at  gjører  Hele 
hendes  Sjæl  var  hos  den  Person  der,  denne  Kvasi- 
Profet.  Han  led,  om  af  Skinsyge  eller  nogen 
anden,  fysisk  Ubehagelighed,  kunde  han  ikke  gøre  sig 
Kede  for,  men  hans  Sjæl  var  smerteligt  berørt.  '>Ak,'< 
tænkte  han  paany  i  sit  stille  Sind,  »det  er  latterligt 
af  mig  at  tænke  paa  den  Slags  Barnagtigheder,  og 
alligevel  .  .  .«  Han  mærkede  i  sit  Indre  en  Frysen, 
som  naar  Majfrosten  lægger  sig  over  Frugttræernes 
luftige,  skære  Blomster. 

Under  alle  disse  skiftendeTankerserhan.atTschere- 
batschoflfs  store,  dybe  Øjne  ere  rettede  paa  ham.  Han  vil 
undvige  dem,  men  det  lyRkes  ikke.  Foredragsholderen 
holder  ham  lige  som  hypnotiseret,  som  bunden  med 
disse  underlige,  stive  og  dog  drømmende  Øjne.  — 
Foredraget  havde  varet  omtrent  en  halv  Time;  nu 
gjorde  Hr.  TscherebatscholT  sig  færdig  til  at  slutte 
af.  Han  valgte  de  fineste  lyriske  Billeder,  Sprogets 
-mukkeste  Helligdagsord  og  talte  i  et  billedrigt,  pynte- 
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ligt  Sprog  om  et  mærkeligt  Fænomen,  der  var  iagttaget  af 
Okkultismens  fornemste  Bannerførere,  et  Fænomen,  hvis 
Sandhed  konstateredes  af  de  berømte  italienske  Psyko- 
loger Lombroso  og  Mantegazza,  ja,  selv  Richet  og  en 
vantro  Kritiker  at  Charcots  Skole  havde  overværet  dette 
Eksperiment.  Men  dette  Eksperiment  forekom  den  i 
Sagen  ubevandrede  Erik  saa  grotesk,  at  han  midt  i 
sine  modstridende  Følelsers  Bølgegang  blev  nødt  til 
at  le,  le  paa  en  skeptisk  Maade. 

Denne  Latter  gjorde  et  stærkt  Indtryk  paa  Fore- 
dragsholderen. Han  blev  urolig,  begyndte  at  stamme 
i  det,  at  lede  efter  Ord.  Hans  Sikkerhed  var  borte, 
den  jævnt  flydende  FremstiUing  begyndte  at  gaa  i 
Stykker.  Hans  sygelige  Sind,  hans  nervøse  Tempera- 
ment vejrede  en  kritisk  Modstandet,  en  Misbilligelse, 
maaske  Haan.  Tilmed  var  det  et  fremmed,  et  ukendt 
Ansigt.  Hvor  var  det  kommet  ind  i  den  sluttede 
Kreds?  Nu  var  det  Foredragsholderen,  som  holdtes 
fangen  af  Eriks  BHk. 

Tilhørerne  mærkede,  at  der  var  passeret  noget 
usædvanhgt.  De  bleve  opskræmmede  som  Børn,  der 
kort  i  Forvejen  havde  hørt  en  Mængde  Spøgelse- 
historier fortælle,  og  følte  et  instinktmæssigt  Ilde- 
befindende, en  Rædsel.  Man  begyndte  at  se  sig  om- 
kring, og  tilsidst  vendtes  alles  Blikke  mod  den  Kant, 
hvorhen  man  saa  Hr.  Tscherebatschoflf  stirre  stivt  og 
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ufravendt.  Ogsaa  Helena  saa  sig  om  og  blegnede. 
Var  det  en  overnaturlig  Aabenbarelse  eller  .  .  .?' 

Men  da  Erik  smilede  til  hende  med  sit  varme, 
rolige  Smil,  da,  først  da  —  thi  ingen  havde  endnu 
set  Aanderne  smile  —  udstedte  hun  et  kort  Glæde- 
raab,  som  isnede  flere  end  en  opskræmmet  Gæst  og 
bragte  Hjertet  til  at  banke  voldsomt  hos  flere  end  en 
af  de  nervøse  Tilhørere. 

Og  Foredraget  fik  en  brat  Afslutning.  Helena 
ilede  hen  til  sin  Mand,  Gæsterne  rejste  sig  tvivl- 
raadige,  forbavsede  og  urolige  op  —  indtil  den  rød- 
mende og  smilende  Helena  vendte  sig  om  til  Til- 
hørerne og  som  Følge  af  den  aparte  Situation  ikke 
fandt  det- rette  Ord,  men  en  Gang  i  sit  Liv  sagde 
en  Dumhed:  ^Ma/s  cc  nest  rien,  det  er  min  Mand, 
Guvernøren !  Min  stygge,  min  elskede  Mand,  som 
kommer  uforberedt,  uventet  og  næsten  skræmmer 
Livet  af  mig  og  mine  Gæster!« 

Ah !  Man  trak  Vejret  lettet.  Lamperne  tændtes  i 
et  Nu,  og  lige  fra  den  dybeste,  mest  spændende  My- 
sticisme og  Spiritisme,  fra  Aandernes  Verden  var  man 
med  Vold.somhed  forflyttet  til  den  mest  dagligdags 
og  ligefremme  \'irkelighed  — •  en  Mand,  som  over- 
rasker sin  Hustru.  Og  det  var  ikke  frit  for,  at  en 
vis  Skamfuldhed  og  Ærgrelse  beherskede  Helenas 
Gæster.    Fn  Del  af  dem  benyttede  sig  ligeledes  straks 
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af  den  almindelige  Rejsen  sig  op  fra  Stolene  til  uden 
videre  at  forsvinde. 

Erik  Horn  bad  smilende  om  Tilgivelse  for  den 
Maade,  hvorpaa  han  havde  grebet  ind  i  Situationen. 
Helena,  som  fuldstændig  havde  genvundet  sin  Fat- 
ning, lod  byde  Te,  græske  og  tyrkiske  Konfiturer 
om,  og  det  almindelige  Virvar  begyndte  lidt  efter 
lidt  at  lægge  sig,  samtidig  med  at  den  mystiske  Stem- 
ning hjælpeløst  druknede  i  Munterhed,  Spøg  og  Latter. 
Og  endnu  i  hele  Sæsonen  morede  man  sig  i  fortro- 
lige Kredse  over  Helenas:  »C^  71  est  ri'eii,  cest 
ino7t  7nari.<^  Gæsterne  forstod  deres  Skyldighed; 
de  bleve  kun  saa  længe,  som  Takt  og  Velanstændig- 
hed fordrede  det,  og  en  halv  Time  senere  vare  de 
to  Ægtefæller  ene. 


X\'. 

Og  nu  er  der  tyst  og  stille  i  X'ilhi  Koschelsky. 
Erik  Horn  tager  sin  Hustrus  Haand,  klapper  og 
kysser  den  og  gaar  med  hende  ind  i  det  Værelse, 
hvor  deres  Dreng  sover  i  sin  lille  Seng.  Og  Marfa, 
der  er  halvt  ren  og  halvt  paaklædt  som  altid,  rejser 
sig  rask  op. 

T>Barui,  Bar  111,".  siger  hun  overrasket  og  vil  kysse 
hans  Haand,  »velkommen,  Deres  Naade!«  Med  Stolthed 
peger  hun  paa  den  lille  Erik,  som  sover  saa  stille  med 
et  kønt  Smil  om  sin  Mund,  der  er  tegnet  som  Amors 
Bue.  Barndommen  vækker  slumrende  Sympatier  til 
Liv,  den  vækker  friske,  lykkelige  Følelser  hos  sunde 
Naturer. 

Og  den  store  Erik  er  glad  og  glemmer  alt.  Han 
krammer  sin  Hustrus  Haand  og  kysser  det  lille  rosen- 
røde Barneansigt. 

»Ved  Du,  det  er  Skade,  han  ikke  ligner  nogen 
at"  min  Slægt,«  siger  Erik. 

»Ja,«    svarer   Helena  og  slaar  Armene  omkring 
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Eriks  Hals,  »jeg  sørger  rigtigt  over,  at  han  ikke 
ligner  min  statelige  Erik.«  Og  da  Helena  nu  slog 
sine  Øjne  op  til  ham  med  et  lifligt,  langt  Blik,  der 
i  sin  tindrende  Klarhed  lyste  over  alt,  hvad  der  om- 
gav hende,  saa  kunde  han  ikke  mere  tvivle.  Hans 
pinagtige  Uro  forsvandt  lige  med  det  samme,  som 
han  saa  og  følte  det:  hun  elskede  ham,  ene  og  al- 
ene ham. 

Og  lykkelige  og  glade  gaa  de  to  ind  i  deres 
Værelse. 

»Aa,  endelig  er  vi  ene,«  siger  Helena,  »ene,  vi 
to!  Udenfor  disse  Mure,  der  omgiver  os,  hersker 
Mørket,  Foraarskulden,  den  sovende  Jord,  Nathimlen. 
Her  inde  er  der  lyst,  varmt  og  yndigt.  Jeg  sidder 
hos  Dig,  læner  mit  Hoved  til  din  Skulder,  og  i  denne 
Stilhed  findes  indsmigrende,  yndige  Smil,  kærligheds- 
fulde Blikke,  der  trænger  ind  i  Hjertets  skjulte  Kroge, 
Skønhed  og  mandig  Kraft,  mere  end  Ord  kan  tolke, 
mere  end  Orglets  fvox  kuutana  i.  kan  spille.  Jeg 
lytter  til  dit  Pulsslag,  dit  Smil  fødes  paa  mit  Ansigt, 
inden  det  oplyser  dine  Træk.  Dine  Tanker  er  mine 
Tanker,  som  to  Vinger  hos  samme  Fugl  bærer  de 
det  bedste  og  skønneste,  vi  føler,  op  mod  Himlen.  < 

Og  Helena  har  saa  meget  at  fortælle  og  spørge 
om.  Aftenen  faar  Ende,  og  Natten  kommer,  og  endnu 
bestandig  har  hun  noget  atmeddele,  noget  at  spørge  om. 
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»Men,  si^^  mig,  hvor  fandt  Du  paa  den  fortræffe- 
lige, den  lykkelige  Tanke  at  komme  herned  til  mig? 
Hvordan  fik  Du  Tid  dertil?  Du  Stygge,  Du  har  jo 
hidtil  bestandig  med  Haardnakkethed  og  Stivsind 
nægtet  at  folge  med.« 

Og  Erik  strøg  den  ene  Gang  efter  den  anden 
med  Haanden  det  frit  udslagne  Haar  fra  hendes  Pande 
og  saa  paa  hende  med  et  paa  en  og  samme  Tid 
ømt  og  generet  Blik,  idet  han  langsomt  sagde: 

»Hør,  Helena,  har  Du  lagt  Mærke  til,  hvilket 
Navn  der  forekommer  hyppigst  i  dine  Breve?« 

»Erik  Horn,«  svarede  hun  med  Sikkerhed. 

»Nej,  paa  ingen  Maade.  Paa  hver  eneste  Side 
finder  Du  et  Navn  paa  en  Herre,  et  Navn,  som  sta- 
dig og  stadig  gentages.  Du  har  ikke  Tanker  for 
andet  end  for  ham.  Naa,  tænk  Dig  om;  det  er  .  .  .« 
Og  han  lo  og  bøjede  sit  Ansigt  ned  over  hende,  saa 
at  han  følte  hendes  varme  Aandedrag.  »Tscherebat- 
schoff,«  sagde  han  pludselig  og  trak  sig  tilbage  for 
rigtig  at  kunne  se  hende  ind  i  Øjnene. 

»Tscherebatschoff,<'  sagde  hun  roligt  uden  at 
skifte  Farve  eller  Mine.  "Ja,  rigtigt,  det  kan  nok 
være  muligt.     Og  hvad  saa?« 

»Hvad  saa?  Du  kan  da  nok  forstaa,  at  jeg 
gerne  vilde  se  den  Mand,  der  saa  helt  fylder  din 
Sjæl  og  dine  Tanker.« 
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»Ah!  Altsaa  Skinsyge!«  —  og  et  Smil  af  Til- 
fredsstillelse gled  hen  over  hendes  nu  rødmende  An- 
sigt. —  »Og  Du  tror,  at  jeg  kunde  .  .  .?  Nej,  men 
Erik  dog!« 

Og  i  selve  Virkeligheden  var  det  let  for  hende 
at  være  dydig.  At  herske,  at  fortrylle,  at  føle  sin 
Aands  Magt,  det  var  hendes  Atraa.  Denne  Magt 
kunde  hun  ikkun  vise  indenfor  een  Sfære,  Kvindens. 
At  bringe  i  Fyr  og  Flamme  og  fortrylle,  at  smelte 
Hjerterne  som  Voks,  at  lade  en  andens  Stemme 
synke  ned  til  stammende  Hvisken  og  derpaa  hæve 
sig  til  glødende  Pathos,  at  se,  hvordan  Rødmen  flyver 
og  farer,  stiger  og  synker  over  et  febrilsk  Ansigt, 
føle,  hvordan  Blikkene  brænde  og  atter  slukkes,  det 
var  tilstrækkeligt,  det  var  for  hende  at  leve.  Selv 
forblev  hun  utilnærmelig,  indesluttet,  uberørt,  tilfreds 
med  at  føle  sin  ubegrænsede  Vælde.  Men  ogsaa 
denne  Vælde  udøvede  hun  yderst  sjældent.  Hun 
atraaede  ikke  Koketteriets  Pirring,  Kvindernes  Mis- 
undelse, Mændenes  Tilbedelse,  men  hun  vilde  føle  og 
vide,  at  alt  dette  stod  til  hendes  Raadighed,  saafremt 
hun  kunde  ønske  det. 

»Aa,  Erik!«  og  hun  slog  sine  smukke,  fyldige 
Arme  om  Halsen  paa  ham,     »Du  kender  mig  ikke!« 

Erik  lo. 

»Kender  Dig   ikke!     Godt;    da  jeg  paa  Rejsen 
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herhen  kommer  til  Petersborg,  saa  tilbyder  man  mig 
en  Ansættelse  der.  jeg  sporger,  hvem  der  har  talt 
min  Sag.  Hvad  Svar  faar  jeg?  Tscherebatschoif! 
Du  kan  tro,  jeg  rejste  med  mindre  glade  Følelser 
til  .  .  .< 

Xu  kom  den  skønne  unge  Kvinde  i  Fvr  og 
Flamme. 

»En  Ansættelse  i  Petersborg?  Den  har  man  til- 
budt Dig,  og  det  fortæller  Du  mig  først  nul  Aa, 
Fugen  Alexandrowitsch  er  dog  rigtig  rar.  Det  er 
gennem  ham.  Profeten,  som  Du  kalder  ham.  Hans 
Broder  staar  overordenlig  godt  anskreven  hos  Inden- 
rigsministeren, de  er  i  Familie  med  hinanden  og  des- 
uden gode  Venner,  siden  de  studerede  Retsvidenskab 
i  Petersborg.  Eugen  Alexandrowitsch  har  skrevet  til 
sin  Broder.  Imorgen  den  Dag  maa  vi  takke  ham 
derfor.   Aa.  Erik,  Erik,  Du  bringer  Lykken  med  Dig!« 

»Du  har  altsaa  bedt  ham  om  at  skafl'e  mig  en 
Plads  i  Petersborg?" 

'Erik,  Erik!  Hvor  kan  Du  tro  sligt  om  mig? 
Jeg  vil  aldrig  uden  dit  N'idende  gribe  ind  i  dit  Liv. 
Nej,  jeg  har  kun,  naar  Talen  faldt  paa  Finland,  sagt, 
hvad  der  var  sandt.  Jeg  trives  ikke  der,  mit  og 
Drengens  Helbred  lider  under  dets  strenge,  fugtige 
Klima.     Jeg  har  aldrig  bedt  .  .  .' 

»Jeg  forstaar  Dig;  Du  har  ikke  bedt  derom,  og 
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jeg  har  ikke  vidst  det  .  .  .«  Han  fortsatte  ikke  sin 
Mening,  men  tænkte  i  sit  stille  Sind:  »Det  ligger  i 
Sagens  Natur ;  det  gaar  alligevel  saaledes,  som  Søster 
Hanna  havde  forudsagt  .  .  .« 

Hans  Ansigt  bliver  mørkt,  Glæden  dør  hen. 

»Men,  Erik,«  siger  Helena  med  Uro  og  F"or- 
bavselse,  »Du  har  da  vel  ikke  svaret  Nej?» 

»Jeg  har  ikke  svaret  Nej,  men  jeg  agter  at 
gøre  det.« 

»Og  blive  i  Finland  for  bestandig  .  .  .  ?«  Hendes 
Øjne  udtrykkede  saa  megen  Uro  og  Ængstelse,  at  han 
dybt  i  sit  Hjerte  følte  Sorg  over,  at  dette  Land,  som 
var  hans,  hvor  han  var  lykkelig,  hvor  han  vilde  leve 
og  do,  kunde  indgyde  hende  en  saadan  Angst. 

Og  hun  satte  sit  Liv  og  sin  Sjæl  ind  i  den 
Kamp,  som  nu  forestod.  Endnu  havde  aldrig  hendes 
Øjne  set  saa  varmt  og  smukt  paa  ham,  endnu  aldrig 
havde  hendes  Stemme  havt  en  saadan  Klang,  var 
som  Musik  smeltet  hen  i  den  dejligste  Adagio,  og 
saa  sikker  paa,  hvad  hun  vilde  og  hvad  hun  efter- 
tragtede, havde  hun  aldrig  været  som  nu.  En  saa- 
dan  Sikkerhed  giver  Styrke,  og  hun  var  stærk.  Den 
Kamp  var  Erik  ikke  voksen.  Hans  Svar  vare  matte 
og  matte  hans  Grunde  ved  Siden  af  hendes  bestemte 
og  klare.  Han  vilde  have  sin  Søn  opdragen  i  Fin- 
land, han  vidste,  at  det  havde  været  hans  afdøde 
Faders  Ønske  lige  saa  vel  som  hans  eget. 


I  Finland  havde  han  sit  Fideikommis,  der  var 
han  noget,  var  Staalskjold  Horn.  Han  elskede  denne 
lille  By  og  dette  Lehn,  om  hvilket  han  kunde  sige, 
som  Per  Brahe  en  Gang  sagde  om  Finland:  »Jeg  var 
tilfreds  med  Landet  og  Landet  med  mig.«  Han  havde 
arbejdet  for  en  Jernbane  i  sit  Lehn,  og  dette  Spørgs- 
maal  skulde  netop  nu  afgøres;  han  havde  en  stor 
Plan  for  om  en  ny  Udskiftning,  der  vilde  blive  til 
uberegnelig  Nytte  for  Folket,  og  til  syvende  og  sidst 
laa  Folkeskolen  ham  varmt  paa  Hjertet,  det  ene  med 
det  andet .  .  . 

1  den  evige  Strid  mellem  Entusiasme  og  Klog- 
skab falder  den  sidste  til  Føje,  naar  Striden  er  kort, 
men  det  modsatte  er  Tilfældet,  saafremt  Striden 
bliver  lang,  thi  Entusiasmen  sløves  af  Tiden,  medens 
Klogskaben  skærpes  af  den.  Og  Striden  blev  kun 
kort.  Erik  var  overvunden,  hans  Grunde  bleve  sva- 
gere og  svagere  og  druknede  bort  i  hendes  varme 
Bønner  og  hede  Kys.  Længe  forinden  Solen  derude  i 
Horisonten  steg  flammende  op  af  det  ugæstfrie  Havs 
Favn,  længe  forinden  Morgenvinden  vaagnede,  havde 
Erik  Horn  givet  et  bindende  Løfte  som  Svar  paa  sin 
Hustrus  Bønner. 

Da  Horn  vaagnede  om  Morgenen,  havde  han  en 
ubehagelig  Følelse  af  at  have  sveget  sig  selv,  og 
medens  han  tillod  sig  den  tarvelige  Luksus  at  haane 
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sin  egen  Svaghed,  udskælde  sig  selv  for  sin  Efter- 
givenhed, aabnedes  Persiennerne  pludselig,  og  om- 
gydt af  -Morgenens  Klarhed  stod  Helena  ved  Vinduet, 
lyksalig  som  den  sejrende  Skønhedsgudinde,  frisk, 
rosenrød  og  allerede  paaklædt.  Hun  var  iført  en 
smuk  Morgendragt,  hvis  store,  bløde  Folder  og  knip- 
lingsbesatte Ærmer  viste  hendes  smagfulde  Bevægelser 
og  Gang  i  hele  deres  Værdighed  og  Skønhed. 

»Staa  op.  Syvsover!  Klokken  er  allerede  over 
ni!«  sagde  hun  med  et  indtagende  Smil.  »Staa  op, 
og  kom  ud  paa  Verandaen,  saa  skal  Du  faa  din  Rival 
at  se!  Han  sidder  og  lader  sig  stege  op  i  Solen 
der  henne  ved  Klippen.  Teen  venter,  og  Frokosten 
er  færdig.  Lille  Erik  dør  af  Sult.  Du  maa  nemlig 
vide,  at  her  i  Syden  er  man  tidlig  oppe.  \[  faar 
friske  Rejer  og  en  Kæmpeflynder,  som  endnu  for  en 
Time  siden  sprællede  i  Dammen.  Xu  hviler  den  paa 
et  Leje  af  Oliven  og  skjult  af  Citronskiver  i  en 
Sauce  af  hvid  Yin  fra  Tschatvrdajs  Udløbere.  Kirse- 
bær fra  Trapezunt  og  Jordbær  fra  Bakschiserai.  Og 
til  alt  dette  Woronzolfs  fineste  Vine ;  naa,  frister  det 
Dig  ikke?«  —  Og  Erik  stod  op,  klædte  sig  i  en  Fart 
paa  og  gik  udenfor. 

Frokosten  var  serveret  paa  et  meget  stort  Bord 
i  Verandaen.  Helena  havde  paa  en  smagfuld  Alaade 
inproviseret  en  lille  lukullisk  Fest.    Paa  den  nederste 


Side  af  Bordet  fandtes  et  Blækhus  og  Skrivemateria- 
lier.  Erik  Horn  opfattede  øjeblikkelig  Situationen. 
I  Dag  skulde  det  Telegram  afsendes,  der  afgjorde 
hans  Forflyttelse  til  Petersborg.  Han  havde  i  Følel- 
sernes Svimmelhed,  i  en  Kærlighedens  Rus  glemt  de 
Tanker,  han  havde  havt  under  Rejsen,  dømt  sin  Vilje 
til  Døden,  overladt  sin  Overbevisning:  til  \'ind  02: 
Vove.  Han  havde  en  Følelse,  som  om  han  en  Gans: 
tidligere,  maaske  i  en  anden  Verden,  i  en  Præeksi- 
stens havde  oplevet  den  samme  Episode,  gennem- 
gaaet  de  samme  Stemninger,  samme  Bønner,  samme 
Suk,  Taarer,  Kærlighedslykke  og  Glæde  og  var  vaag- 
net  med  de  samme  Følelser  af  Ubehag,  af  Selvbe- 
brejdelse og  bitter  Smag  i  Munden.  Han  følte,  at 
hans  Liv  kløvedes  midt  over.  Han  syntes  selv,  at 
et  afgørende,  et  tragisk  Moment  var  i  Anmarsch. 
For  at  virke,  for  at  handle  helt  behoves  der  \'ilje- 
kraft,  men  ogsaa  Tænkekraft.  Xu  skiltes  de  ad  hos 
ham  og  drog  hver  til  sin  Side.  Han  vilde  et,  men 
gjorde  et  andet;  der  blev  en  Afgrund  mellem  \'ilje 
og  Handling.  Erik  mærkede  en  Følelse  af  Bedøvelse 
og  Dvale;  den  første  \'iljes  grelle  Farver  udslettedes 
af  Tankernes  blege  Genskin.  Han  følte  sig  daadlos, 
kraftløs  og  raadvild.  For  at  gøre  Pinen  kort  og  for 
at    indfri    sit  Ord   gaar   han   lige   løs  paa  Sagen  og 

Jac.  Ahrenberg:    Hapakoski.  '^^ 
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skriver  Telegrammet  uden  at  sige  et  eneste  Ord 
om  Sagen. 

»Papinka,  Papuschka!  =  hører  han  en  kvidrende 
Stemme.  Det  er  lille  Erik,  som  jublende  styrter  hen 
til  ham,  medens  Helena  lykkelig  og  bedaarende,  med 
friske,  livlige  og  fine  Farver,  med  Bevægelser  saa 
bløde,  indsmigrende  og  bølgende  som  hos  Sagnenes 
forføreriske  Havfruer  tager  ham  under  Arm.en.  Han 
føres  i  Triumf  til  sin  Plads  og  anbringes  lige  foran 
en  vældig  Buket  Blomster,  som  blander  sin  Vellugt 
med  den  mere  saftige,  men  ikke  mindre  behagelige 
Duft  af  Helleflynderen,  Jordbærrene,  Osten  og  Woron- 
zoffs  bedste  krimske  Sherry. 

»Se  der,«  sagde  Helena  og  gav  ham  en  Teater- 
kikkert i  Haanden;  »se  hen  der  over  Vejen;  se  ham^ 
som  staar  i  den  stegende  Solhede  og  fryser  ved  den 
store  graa  Klippe!« 

»Hvor?     Hvem?« 

»Han  der  mellem  de  røde  Roser.« 

Erik  saa  derhen.  En  stakkels  Svækling  med 
Ligfarve  ved  Næsefløjene  og  Tindingerne  stod  der 
henne  og  frøs  i  den  stegende  Solhede.  I  denne  Ind- 
fatning af  Roser  og  svulmende  Liv  saa  hans  afmagrede 
Ansigt  endnu  mere  udtæret  ud. 

»Den  Stakkel  har  snart  betalt  sin  Tribut  til  Mo- 
der Natur.  —  Tuberkulose,  ikke  sandt?« 
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»Ak  ja!  \u  hilser  han  paa  Dig.  Han  ersaa  ene.« 

»Hvem  er  det?« 

»Din  Rival,  Profeten  Tscherebatschoff,«  svarede 
hun  og  saa  smilende  paa  ham.  » Stakkels  Fyr !  Naa, 
synes  Du,  at  Du  har  nogen  Aarsag  til  at  være  skin- 
syg? Men  se  her,  tag  dette  Stykke  endnu!  Jeg 
har  selv  stegt  dette  Stykke  i  Olie  og  hvid  Vin; 
disse  Oliven  er  ganske  friske.« 

Horn  lagde  Kikkerten  fra  sig.  Denne  fremmede 
der  henne,  denne  Haand,  der  var  svag  som  et  Barns, 
fugtig,  klam,  og  som  snart  skulde  visne  i  Gravens 
Muld,  havde  givet  hele  hans  Liv  en  ny  Vending,  umærke- 
ligt ledet  ham  ind  paa  en  Vej,  som  han  ikke  vilde 
gaa,  mod  hvilken  han  stred,  men  ad  hvilken  hans 
Kærlighed,  hans  Svaghed  og  Helenas  stærke  Vilje 
førte  ham  afsted. 

Helena  anede  de  F"ølelser,  der  bevægede  sig  i 
hans  Indre. 

A'il  Du.  rejser  vi  i  Morgen  med  Dig,«  sagde 
hun  varmt. 

»Og  dine  Spiritister?  spurgte  han  med  et  For- 
søg paa  at  spøge. 

Hun  saa  paa  ham  med  plirende,  skælmske  Øjne. 
Her  havde  hun  sin  Erik,  seks  Fod  og  to  Tommer 
høj,  denne  Erik,  der  over  Brystet  havde  en  Vidde, 
som  fik  Militærskræderen  Nordenstnim  i  Sankt  Peters- 
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borg    til    at    forbavses.     Og  hendes  Spiritisme,    den 
var  som  blæst  bort. 

»Aa,«  sagde  hun  med  et  uforligneligt  oprømt 
Udtryk,  slog  Armen  om  Nakken  paa  ham  og  tryk- 
kede sin  Kind  imod  hans,  »jeg  har  Dig!  Og  Du 
misfornøjede,  stygge  Skabning,  se  Dig  om;  hvor  har 
Du  set  et  saadant  Paradis  som  »denne  Stump  af 
Rusland«?« 


XVI. 

Da  Frokosten  var  forbi,  blev  man  enig  om  at  gaa 
ned  til  Stranden.  Erik  Horn  gik  i  Forvejen  med 
sin  lille  Erik  og  Marfa.  Helena  vilde  komme  bag 
efter,  naar  hun  havde  gjort  Toilette.  Man  bestemte 
at  mødes  paa  Baadbroen  ved  den  store  Promenade. 
Med  sin  Dreng  ved  Haanden  vandrede  Erik  ned  ad 
den  ene  Terrasse  efter  den  anden  mellem  Hække  af 
Ligustrum  og  en  Slags  Viburnum  med  smaa  røde 
Blomster  i  Klynger.  Han  nærmede  sig  den  blege 
Mand,  som  sad  og  frøs  i  Solheden  inde  mellem  Ro- 
serne —  han,  som  med  Dødens  Tegn  paa  Panden 
drømmende  saa  op  til  Villa  Koschelskys  Veranda, 
hvor  Livet  bevægede  sig  i  sin  pragtfuldeste  Form, 
en  ung  og  skøn  Moder. 

Erik  var  allerede  lige  i  Nærheden  af  Hr.  Tschere- 
batschoff,  da  hans  Søn  pludselig  rev  sig  løs  fra  hans 
Haand  og  ilede  hen  til  den  syge.  Det  havde  været 
Eriks  Hensigt  at  gaa  forbi,  men  nu  grebes  han  plud- 
selig af  en  underlig  Følelse  af  Blødhed  og  Medliden- 
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hed,  blandet  med  noget  af  den  Overlegenhed,  som 
den  kærnesunde  i  Dybet  af  sin  Sjæl  føler  overfor 
den  syge  —  han  gik  derfor  hen  til  Tscherebatschoif, 
forestillede  sig  selv  og  bad  om  Forladelse,  fordi  han 
Aftenen  forud  havde  forstyrret  ham  i  hans  Foredrag. 

Tscherebatschoff  hilste  høfligt  paa  Erik  og  hans 
Søn.  Den  Tuberkuløses  tunge  Blik  flammede  op,  to 
skarpt  tegnede  røde  Pletter  viste  sig  paa  hans  Kinder, 
og  mekanisk,  lige  som  drømmende  rakte  han  Haanden 
ud  for  at  hilse.  Det  saa  ud,  som  behøvede' han  Tid 
til  at  samle  sine  vidt  svævende  Tanker,  thi  først  efter 
at  han  en  Stund  havde  svaret  Erik  Horn  med  banale 
Talemaader,  vendte  han  sig  til  ham  med  et  interes- 
seret Udtryk  i  sit  Ansigt. 

Det  forekom  Erik,  som  om  Tscherebatschofi"  med 
et  havde  sagt  til  sig  selv: 

»Naa,  saa  Du  er  Helena  Nikolajewnas  Mand !  Det 
skal   blive   interessant  at  se,    hvad  der  boer  i  Dig.« 

Men  ogsaa  denne  øjeblikkelig  opflammende  In- 
teresse sank  pludselig  ned  lige  som  et  spraglet  In- 
sekt, der  flyver  hen  til  den  brændende  Lue,  svider 
sine  Vinger  og  falder  ned  som  en  Orm,  der  vrider  sig. 

For  at  faa  en  Ende  paa  Samtalen  spurgte  Erik 
om  Vejen  til  Strandpromenaden. 

»Jeg  er  paa  Vej  derned,«  svarede  Tscherebat- 
schoff. »I  Fald  De  tillader  det,  vil  jeg  følge  med  Dem.« 
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Og  alle  gik  langsomt  ned  til  Enden  af  Prome- 
naden med  Undtagelse  af  lille  Erik,  som  løb  et  Par 
Favne  forud  for  de  to  Herrer,  uafbrudt  fulgt  af  Mar- 
fas  Aarvaagenhed  og  endeløse  venlige  Snakken. 

»De  er  en  fremragende  Kunstner,  har  min  Hustru 
sagt,«  begyndte  Erik. 

•»Ja,«  svarede  den  anden;  »jeg  var  en  Gang 
fremragende  og  Kunstner.  Det  er  forbi  nu,  efter  at 
jeg  hørte  op  at  tro  paa  Kunsten  og  paa  mig  selv.« 

»Jeg  forstaar  Dem  ikke ;  tror  De  ikke  paa 
Deres  Kald  eller  paa  Kunsten  selv?<^ 

»Hverken  paa  det  ene  eller  paa  det  andet.  Ser 
De,  syge  Mennesker  taler  gerne  om  sig  selv.  De 
er  større  Egoister  end  alle  andre  —  derfor  er  det 
saa  vanskeligt  for  de  sunde  at  holde  af  dem.  Jo,  saa- 
ledes  forholder  det  sig;  jeg  kender  det 'af  Erfaring. 
Naa,  siden  De  spørger,  saa  skal  jeg  svare.  Jeg  tror 
overhovedet  ikke  paa  noget.  Jeg  hører  til  de  Karak- 
terer, De  vistnok  ofte  har  truffet  i  Rusland,  kritiske, 
skeptiske  og  derfor  daadløse  Karakterer  —  med  et 
Ord  Nihilister.  Ja,  forstaa  mig  ret,  ikke  en  af  disse 
simple,  krasse  Forbrydere,  hos  hvem  Rovdyrtenden- 
serne udvikles  i  samme  Grad,  som  de  sviges  af  Troen 
paa  Livet,  dets  Hensigtsmæssighed,  dets  Nødvendig- 
hed. Nej,  jeg  er  Skeptiker,  Pessimist  som  Verdens 
fineste  og  bedste  Aander  lige  fra  den  kongelige  Tæn- 
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ker,  som  fandt  alt  forgængeligt  og  forfængeligt,  og  ned  til 
Schopenhauer.  Paa  en  Ting  troedejeg  længst  —  paa  Kun- 
sten. Men  maaske  trætter  det  Dem  at  høre  paa  mine 
Tankers  Legr  Ser  De,  jeg  er  allerede  borte  fra  dette 
Liv,  borte  fra  denne  Verden.  Her  har  jeg  ikke  noget 
at  gøre.  Mine  Hænder  lystrer  mig  ikke  mere.  Palet- 
ten tynger  mig.  Kræfterne  svigter.  Jeg  har  kun  en 
eneste  Verden,  hvori  jeg  bevæger  mig  lige  saa  frit 
som  tidligere  —  ja,  maaske  takket  være  mine  Ner- 
vers Ømtaahghed  og  stadige  Øvelse  friere  og  let- 
tere end  den  sunde.  Det  er  i  Tankernes  Verden.« 
Jeg  beder  Dem,  bliv  ved!  Min  Hustru  har 
skrevet  mig  til  om  Dem,  og  jeg  vilde  være  Dem  tak- 
nemlig for  at  faa  at  høre  .  .  .< 

■>Nej,  det  er  mig,  der  takker,  som  er  taknemlig. 
Kun  naar  jeg  kan  komme  til  at  forklare  mine  Tan- 
ker, føler  jeg,  at  jeg  endnu  lever  i  denne  skønne, 
men  forfærdelige  Verden  —  ellers  sidder  jeg  døsig 
som  en  forfrossen  Spurv.  Tanken  bliver  først  klar, 
naar  den  iklædes  Ord.  Ordet  er  dens  Korrektiv,  dens 
Form,  om  ogsaa  desto  værre  dens  Begrænsning,  thi 
Tanken  gaar  i  visse  Tilfælde  ud  over  det  Grænse- 
skæl, hvor  Ordene  slutter. 

»Ser  De,  efter  min  Opfattelse  er  Kunsten  det 
eneste  sande,  det  eneste  bestaaende  i  Verden,  det 
eneste,    som    her   nede  er  eftertragtelsesværdigt  og 
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udisputabelt.  Vore  Troslærdomme  burde  vel  være  det 
viseste,  vi  har,  men  hvert  trehundrede  Aar  omformu- 
leres de ,  efter  at  vi  har  brændt,  pint  og  forfulgt 
hverandre.  Vort  Salighedshaab,  som  Præsterne  kalder 
det,  har  et  let  Anker.  En  Trossætning,  hvortil  vi 
bekender  os,  bliver  exkommuniceret  i  Rom,  i  Genf, 
i  Erfurt  og  omvendt,  og  endnu  den  Dag  i  Dag  staar 
Pilatus' Spørgsmaal:  »Hvad  er  Sandhed ?<■•  ubesvaret, 
ikke  som  Følge  af  Mangel  paa  Svar,  men  tvertimod 
som  Følge  af  altfor  mange.  Kunsten  er  stærkere  end 
Romerretten,  fastere  end  Lovene.  Hvad  findes  der 
tilbage  af  Grækenlands,  Roms,  Arabernes  Sæder, 
Love,  Samfundsforfatninger  og  Vælde?  Jo,  Sofokles' 
Sørgespil,  Venus  fra  Melos,  Vergils  Digte,  Tusinde 
og  en  Nat  —  selve  Sagnet  lever  længere  end  Virke- 
ligheden. Af  Renæssancens  Kampe,  Sejre,  Tro,  Lær- 
domme og  Theses  er  Dante,  Rafael,  Leonardo  da 
Vinci  tilbage.  Og  naar  vort  moderne  Europa  brister 
i  sine  Fuger  og  styrter  overende,  vil  man  som  et 
Monument  paa  dets  (irav  tinde  Hamlet,  Ridderen  af 
la  Manca,  Rousseaus  Emile,  Mozart  og  Faust.  Sam- 
fundsforfatninger, Religion,  Love,  ja.  Moralen  skifter; 
ikkun  Kunsten  er  bestaaende,  ubestridelig,  udodelig, 
ikkun  den  er  eftertragtelsesværdig.  Alt  andet  er  Ki- 
mærer, Fantasifostre,  der  forsvinder  som  Morgen- 
taagen,  naar  Solen  opsuger  den.    Alt  andet,  Minera- 
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logi,  Botanik,  Fysik,  er  omdisputabelt,  foranderligt, 
og  for  saa  vidt  det  er  sandt,  er  det  kun  til  for  at 
danne  de  Safter,  den  Most.  hvis  yderste  Maal  er  at 
ernære  Planten,  som  bærer  Livets,  Kulturens  Blomst: 
Kunsten. 

»Ikkun  Kunsten  er  bestaaende  og  relativt  udøde- 
lig. Ak,  desværre  kun  relativt  udødelig,  thi  den  staar 
i  en  evig  Strid  med  den  almægtige,  den  grusomme 
Natur.  Naturen  er  vor  forbitrede  Fjende.  Uden  Kampe 
og  Strid  giver  den  os  ikke  noget,  ikke  Praxiteles' 
Statuer,  ikke  Mozarts  Musik,  ikke  Shakspeares  Dra- 
maer. Under  vort  korte,  hæsblæsende,  kæmpende  Liv 
drager  vi  disse  Skatte,  disse  Aandens  Gaver  til  os, 
og  ve  os,  hvis  vi  noget  Øjeblik  undlader  at  beskytte 
dem  mod  Rust  og  Møl,  mod  Fugtighed  og  Hede! 
Fysikerne  siger,  at  hvis  vor  Jord  ikke  var  omgiven 
af  Skyer,  vilde  en  eneste  Nat  være  tilstrækkelig  for 
dens  Varme  til  at  straale  ud  og  gøre  denne  herlige 
Planet  til  en  Isblok.  Og  jeg  siger,  at  skønt  Tusinder 
bevarer  og  beskytter  det,  som  nogle  faa  har  skabt 
og  skænket  os,  saa  smuldrer  disse  Skatte  dog  bort 
for  hver  Dag.  Glemselen  skal  en  Dag  gemme  dem, 
Ilden  fortære  dem,  Fugtigheden  tilintetgøre  dem. 
Hvorfor  da  tro  paa  Gyldigheden  af  disse  forgænge- 
lige Ting,  der  ved  Evighedens  Rand  dannes  af  Støv 
og  overlades  til  Beskyttelse  af  Døgnfluer  som  os? 
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*Den  forfærdelige  \atur  kaster  os  kærlighedsløst 
ind  i  Verden,  lige  som  Hjertet  slynger  en  Draabe  Blod 
ud  i  vore  Pulsaarer,  ligegyldigt  om  denne  Draabe 
giver  vore  Hjerneceller  Kraft  til  at  give  Impuls  til  en 
god  eller  en  slet  Handling.  Og  grusommere  endnu! 
Ikkun  os  er  der  givet  Evne  til  at  skabe,  skabe  Kunst- 
værker, som  vi  med  Møje  forsvarer  mod  Naturens 
Almagt,  og  som  den  dog  i  Tidernes  Løb  tager  med 
Vold.  Ser  De,  disse  pinagtige  Tanker  har  nedbrudt 
min  Kunst,  længe  før  de  usynlige  Kræfter,  som  nu 
forøver  deres  Ødelæggelsesværk  i  mit  Indre,  havde 
naaet  deres  Maal.  Og  naar  al  Tænkning  forer  os  dertil, 
at  Livet  er  en  Kamp  om  Illusioner,  en  Kamp  om  det 
store  Xt'hil,  saa  er  jeg  som  Tusinde,  der  ikke  vil 
drukne  i  Epikuræernes  krasse  Lære  —  thi  Skeptike- 
ren, som  De  ved,  gaar  med  Lethed  over  til  Epikurs 
Skole  —  gaaet  over  til  Spiritismen.  lovrigt  et  daar- 
ligt  Ord,  som  ikke  er  kongruent  med  den  Tanke, 
det  indeholder.^ 

A'ed  De  vel,  Eugen  Alexandrowitsch,  det  er 
forunderligt,«  sagde  Erik  nu  og  lo.  >  Jeg  har  set  Step- 
perne, har  hørt  Russisk  blive  talt  rundt  om  mig.  har 
redet  omkap  med  Nordenvinden;  men  saa  tydeligt 
som  nu,  hvor  jeg  hører  Dem,  har  jeg  endnu  ikke 
følt,  at  jeg  er  i  Rusland  —  dette  for  mig  sympati- 
ske Land,  hvor  jeg  har  levet  og  kæmpet  i  saa  mange 
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Aar.  En  stor  Tænker  har  en  Gang  sagt  om  Dem  og 
Deres  Landsmænd,  ar  De  løber  Linen  ud.  De  er 
ikke  bange  for  Konsekvensernes  Yderligheder.  I  ondt 
som  godt  naar  ingen  for  nærværende  Tid  saa  langt 
som  De.  Men  De  stræber  efter  Fantasiens  uopnaaelige 
Maal.  Se  selv  paa  Deres  Førere  og  hvad  det  er,  de 
arbejder  for.  En  Del  vil  trykke  Enhedens  Stempel 
paa  ethundrede  og  femten  Millioner  i  Deres  Land  — 
Slavofilerne.  Det  er  unyttigt,  unødvendigt  og  ugør- 
ligt, thi  Enheden  ligger  ikke  i  Uniformen,  Enheden 
findes  i  Menneskenes  Hjerter,  den  vindes  ej  med 
Magt,  den  vindes  med  Lempe.  En  anden  Del  kæmper 
for  Tilintetgørelsens  Lære  for  paa  Ruinerne  af  det 
bestaaende  at  opbygge  .  .  Gud  maa  vide  hvilken 
Utopi  af  Statsform!  En  tredje  Part  vil  drage  Sværdet 
for  de  slaviske  Brødre;  tro  mig,  det  er  et  tveægget 
Sværd,  som  saarer  sin  egen  Ejermand.  Det  er  varmt, 
stort  og  ædelt  at  drage  det,  men  det  er  udadvendt, 
unyttigt,  det  er  kostbart.  Det  leder  Blikket  fra  det, 
der  ligger  nærmest  for  Haanden,  hvad  der  bør  ud- 
rettes i  Hjemmet,  i  Fædrelandet,  dette  kedelige,  hver- 
dagsagtige, besværlige  Arbejde,  hvorom  ingen  taler, 
det,  som  sker  i  det  skjulte,  det  ubemærkede.  Eugen 
Alexandrowitsch,  De  er  en  langsynet  Mand,  som  ser 
store,  fjerne  Maal,  men  snubler  over  et  ]\Iuldvarpe- 
skud.     Og  Muldvarpeskudet,   det  er  den  fattige  Mu- 
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schick  i  sin  By,  hvor  han  træller  for  det  daglige 
Brød.  Det  er  den  Pligt,  som  ligger  Dem  nærmest 
for  Haanden,  et  Arbejde,  som  .  .  .« 

Erik  Horn  og  Eugen  Alexandrowitsch  saa  tavse 
ud  over  de  store  skummende,  grønne  Bølger  hist 
ude  i  Havet,  betragtede,  hvordan  de  gik  over  i 
blinkende  blaa  Bolger,  der  nærmest  Stranden  dan- 
nede en  eneste  skinnende  Masse,  som  lig  smeltende 
Emaille  og  Guld  vekslende  og  skælvende  flød  om- 
kring mellem  Strandbreddens  mørke  Stene.  Mellem 
Stenene  legede  lille  Erik  med  Konkyljer  og  Sand  fri 
for  alle  Verdens  Bekymringer.  Nu  saa  den  lille  op 
mod  Firmamentet.  Noget  deroppe  lagde  Beslag  paa 
hele  hans  Opmærksomhed.  Pludselig  løb  han  hen  til 
sin  Fader. 

»Papinka,  Papuschka,  se,  se!«  udbrød  han  og 
med  sin  buttede  lille  F"inger  pegede  han  over  mod 
Himlens  Blaa.  Højt  der  oppe  saas  en  Skare  Træk- 
fugle, som  i  Kileform  drog  op  mod  Norden. 

»Det  er  Tranerne,  som  atter  drager  op  til  Fin- 
land, til  det  høje  Nord,«  sagde  Eugen  Alexandro- 
witsch. 

Horn  saa  i  Vejret.  —  »Der  op  til  Finland  kom- 
mer jeg  aldrig  mere,«  tænkte  han  mefl  Vemod.  Han 
følte,  at  han  havde  set  mod  fjerne,  høje  Maal  som 
den  Langsynede,    han  havde  forladt  det  nyttige,  det 
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nødvendige  Arbejde ,  forladt  det  Land ,  hvor  hans 
Barn  burde  vokse  op. 

»Naa,  kære  Erik,«  hørtes  Helenas  Stemme,  »det 
er  ikke  saa  underligt,  at  jeg  forgæves  har  søgt  Dig 
her  nede!  Du  er  jo  i  Skyerne,  Du  har  begravet  Dig 
in's  Blaue  hinein.  God  Morgen,  Eugen  Alexandro- 
witsch!  Og  Du,  Moers  lille  Erik,  hvad  ser  Du  der 
oppe  ? « 

Alle  vaagnede  op  af  deres  Drømme.  Eugen 
Alexandrowitsch  hilste  høfligt  og  ærbødigt.  Helena 
tog  Plads  ved  Siden  af  Erik. 

»Vi  ser,  hvordan  Tranerne  flyver  hjem  til  Fin- 
land,« sagde  han  med  en  lille  MoUklang  i  Tonen, 
som  lod  Helena  ane  hans  Tanker. 

»Og  saa  faar  Du  allerede  Hjemve,  endskønt  Du 
forst  i  Gaar  kom  til  Hustru  og  Barn.  Eugen  Alexan- 
drowitsch,« føjede  hun  til,  »ved  De  vel,  at  jeg  er 
umaadelig  skinsyg,  skinsyg  paa  en,  der  til  den  Grad 
optager  min  Mands  Følelser  og  Tanker,  at  han  ikke 
mere  kan  siges  at  høre  mig  til.  Hans  meste  og  hans 
bedste  Tid  er  hos  denne  ene.  Vi  andre,  vi  faar  ikkun 
Smulerne  af  det,  han  ikke  vil  have,  ikke  trænger  til.« 

»Og  alligevel  forlader  jeg  alt  for  at  følge  Dig,« 
svarede  Erik  med  Bitterhed. 

Eugen  Alexandrowitsch,  der  var  mere  fintfølende 
end   den   fineste   Sismograf,    som  angiver  kommende 
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Jordrystelser,  havde  siddet  tavs  under  hele  denne 
Scene.  Nu  rejste  han  sig  op  og  sagde  Farvel.  Han 
trykkede  Eriks  Haand.  De  to  Ægtefæller  vare  nu  ene. 
Midt  i  det  brændende,  varme  Sollys  havde  der  sneget 
sig  en  mørk  Skygge  hen  over  dem,  imellem  dem. 


Epilog. 

Og  Aarene  flygtede  stille  og  umærkeligt  som  paa 
bløde  \'inger.  Erik  Horn  blev  paa  sin  Post  i 
Petersborg  som  Adjoint  hos  den  øverste  finske  Em- 
bedsmand. Friherre  Horn  havde  ikke  noget  at  be- 
stille, han  udfyldte  sin  Dag  med  Visiter  og  sin  Aften 
med  endeløse  Rubbere.  Han  var  og  blev  lige  god, 
lige  velmenende  og  rettænkende.  Naar  han  en  enkelt 
Gang  tog  Del  i  Raadslagninger  angaaende  sit  Føde- 
land, var  han  besjælet  af  ægte  finsk  Fædrelands- 
kærlighed, men  hans  store  Forbindtlighed  og  Godhed 
tog  Luven  af  hans  Fasthed.  Staalet  i  hans  Vilje, 
der  aldrig  havde  været  af  ,den  bedste  Slags,  var 
blevet  blødt.  For  hvert  Aar  blev  det  ham  sværere 
at  sige  nej.  Den  længe  uprøvede  Energi  var  af- 
kræftet, naar  der  lagdes  Beslag  paa  den.  Land- 
flygtigheden begyndte  at  vise  sin  demorahserende 
\'irkning.  De  fine  Rødder,  som  havde  bundet  ham 
til  Hjemmet,  løsnedes  den  ene  efter  den  anden.    Han 
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blev  ikke  til,  hvad  han  kunde  være  bleven,  saafremt 
han  havde  staaet  i  den  Breche,  hvor  der  trængtes  til  ham. 
Han  havde  selv  en  Følelse  deraf,  og  ofte  førtes  han 
i  Tankerne  til  den  lykkelige,  arbejdsomme  Tid  hist 
oppe  i  den  lille  Guvernementsby  og  det  fattige  Lehn, 
hvor  han  havde  nedlagt  sit  Livs  bedste  Arbejde.  Hvis 
det  er  sandt,  hvad  en  finsk  Forfatter  siger,  at  Livet 
er  at  gøre  sig  nødvendig.  Lykken  at  vide,  at  man  er 
nødvendig,  saa  havde  han  levet  og  været  lykkelig 
netop  der,  ene  der  oppe  i  den  kedelige,  ensformige 
Lehnsresidensby,  der  hos  ham  levede  i  det  varmeste 
og  kæreste  Minde.  Og  for  Spøg  hed  det  sig  blandt 
de  styrende,  at  naar  Borgerne  i  den  omtalte  lille 
By  indgik  med  et  eller  andet  Andragende,  saa  kom 
der  Liv  i  Gehejmeraad  Horn.  At  de  fik  deres  Vilje 
sat  igennem,  det  var  en  given  Sag. 

Helenas  Kærlighed  til  E!rik  var  lige  varm  og 
intensiv  som  altid,  hun  forstod  at  lægge  et  Behag 
og  en  F"inhed  ind  i  den,  som  ikke  kunde  siges  at 
være  enhver  Kvinde  medfødte,  men  der  voksede  ikke 
\'ingcr  paa  den,  Vinger,  som  kunde  have  baaret  den 
højt  over  Jegets  Sfære.  Denne  Kærlighed  omfattede 
hendes  Mand,  hendes  Søn  og  hende  selv,  og  her 
fandt  den  sin  Begrænsning.  Aarsagen  til  denne  dens 
Ufuldkommenhed  maa  i  Korthed  antydes.  ' 

1  Fyrrerne  i  dette  Aarhundrede  er  Rusland  hegel- 

Jac.  Ahrcnberg:   Hapakoski  i') 
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iansk,  alle  dets  ledende  Kunstnere  og  Aander  ere 
Udtryk  for  Hegelianismen  med  Undtagelse  af  Dosto- 
jewski  —  og  om  han  er  en  ledende  Aand,  er  tvivl- 
somt, det  kan  ikke  afgøres  endnu  i  vore  Dage.  Den 
hegelianske  Filosofi  har  i  Rusland  to  modsatte  Poler 
at  opvise,  Slavofihsmen  og  Vennerne  af  den  vester- 
landske Kultur.  Helena  Nikolaj  ewna  var  som  Følge 
af  sin  Opdragelse  og  en  stærk,  varm  Opfattelse  af 
den  russiske  Slettelandsnatur  samt  gennem  Marfas 
Sange  og  Sagn  af  sig  selv  Qendtlig  stemt  mod  den 
sidstnævnte  Retning.  Til  den  første  sluttede  hun 
sig  heller  ikke,  af  Kærlighed  til  sin  Mand,  af  Hensyn 
til  hans  Stilling.  Derfor  kom  hun  i  de  dybtgaaende 
Spørgsmaal  —  og  dem  strejfede  hun  stadigt  —  til 
at  spille  den  stummes  Rolle.  Men  ytrede  hun  sig 
ikke  med  Ord,  saa  blev  ved  Omstændighedernes 
Magt,  Omstændigheder,  hvilke  hun  selv  bidrog  til  at 
skabe,  og  ved  Sympatiernes  Styrke  hele  hendes  Liv  som 
Vejviserens:  den  siger  intet,  men  den  peger  bestan- 
dig ad  samme  Kant.  Stillestaaen  i  aandelig  Hen- 
seende er  muligvis,  naar  den  kun  er  momentan,  lige 
som  et  Hvilepunkt,  et  Tilløb;  hvor  denne  Hvile  for- 
længes unaturligt,  følger  der  aandelig  Tilbagegang. 
Saaledes  gik  det  med  Helena.  Fra  Altruismens  op- 
højede Lære,  som  ligger  dybest  skjult  i  Hegelianis- 
men, henfaldt  hun  til  den  Egoisme,  der  saa  ofte  bliver 
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de  øverste  Titusindes  Forbandelse.  Hun  var  kom- 
men i  den  ufrugtbare  kataleptiske  Tilstand,  hvis  For- 
mel er  beaii  possidenies. 

Friherreinde  Helena  Horn  havde  udviklet  sig  til 
en  meget  verdensklog  Dame,  hun  havde  forskaffet 
sig  en  talrig  Omgang  og  var  overordenlig  vel  an- 
skreven i  de  højeste  Kredse.  Hun  var  i  Besiddelse 
af  denne  rolige,  ubevidst  insinuante  Elskværdighed, 
som  er  ejendommelig  for  gode,  behagelige  Egoister. 
Denne  Elskværdighed,  hvor  Livligheden  erstatter 
\'arme.  Belæstheden  og  Erfarenheden  Livets  Poesi 
og  Følelser,  Urbaniteten  Velvilje  og  Godhed,  hvor 
alt,  som  burde  komme  indefra,  gennemvarme  Sjælen 
og  gennemstraale  Personligheden,  kommer  udefra, 
er  tillært,  oplevet,  virtuosmæssigt.  Men  disse  Egoi- 
ster holde  ikke  af  at  blive  modsagte,  de  ere  despo- 
tiske og  taale  ikke  Selvstændighed.  Det  var  denne 
Egoisme,  som  fik  hende  til  uden  videre  Betænkning 
at  drage  sin  Mand  ud  af  den  Virksomhed,  han  en 
Gang  havde  omfattet  med  saa  stor  en  Varme,  i  hvilken 
han  havde  følt  sig  selv  lykkelig  og  været  til  Nytte 
for  andre.  Denne  Egoisme  bevirkede,  at  hun  ikke 
et  Øjeblik  betænkte  sig  paa,  fri  for  alle  P'orpligtelser 
mod  det  Land,  hendes  MantI  tilhørte,  at  søge  sit 
Hjemsted  der,  hvor  alt  æggede  hendes  egne  Livs- 
kræfter, medens  hans  aftog  og  slappedes. 
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Sin  Søn  forgudede  hun  og  var  for  hans  Skyld 
i  Stand  til  saa  at  sige  ethvert  Skridt,  enhver  som 
helst  Bekostning,  ja,  endog  til  at  underkaste  sig  selv 
de  største  Forsagelser. 

Den  unge  Eriks  umættelige  Forlystelsessyge, 
hans  umaadeholdne  Stormløb  mod  Glædens  Fæst- 
ninger havde  begyndt  at  forurolige  hende. 

I  de  første  Aar  boede  den  unge  Erik  hos  sine 
Forældre,  men  jo  ældre  han  blev,  desto  mindre  Tid 
fik  han  hertil.  Dels,  hed  det,  maatte  han  blive  i 
Lejren  eller  Kasernen,  dels  skulde  han  besøge  sine 
Venner,  Fyrst  Sasdanatze  eller  Grev  Korkunoff,  hvem 
han  havde  gjort  Bekendtskab  med  under  Opholdet 
i  Pagekorpset.  Erik  Erikowitsch  var  midt  inde  i  de 
brusende  Festers  Periode.  Livets  Glædesbægre  bødes 
ham  skummende  og  til  bredfuldt  Maal,  og  han  tømte 
begærligt  deres  berusende  Indhold,  alt  imedens  For- 
nøjelsernes Fanfare  lod  hæsblæsende  rundt  om  ham. 
Hans  Fader  tænkte  ofte  paa  denne  umættelige  Leve- 
lyst  og  mindedes  Morfaderens  Skæbne. 

En  Gang  havde  Gehejmeraaden  set  sin  Søn  blive 
unaturlig  heftig  for  en  ren  Bagatals  Skyld  paa  en  Opvar- 
ter i  et  Hotel.  Faderen  følte  sig  meget  ubehagelig  berørt 
deraf  og  sagde  i  en  streng  og  alvorlig  Tone  til 
Sønnen:  »Det  er  upassende  for  en  Mand  i  din  Stil- 
ling at  bære  sig  saaledes  ad.«   —  Erik  Erikowitsch 
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saa  forundret  paa  sin  Fader  og  tænkte  i  sit  stille 
Sind:     »Hvad  Pokker  gaar  der  nu  af  den  Gamle?«: 

Det,  som  vakte  Faderens  Heftighed,  var,  at  han 
i  Sønnens  af  Harme  fortrukne  Træk  troede  et  Øje- 
blik at  genkende  Udtrykket  hos  den  gamle  Haidamak, 
Tatarfyrsten,  Stamfaderen  paa  modrene  Side. 

I  et  Anfald  af  Melankoli  og  Frygt  for  Sønnens 
Fremtid  fortalte  Friherren  sin  Hustru  denne  sin  Iagt- 
tagelse og  mindede  hende  paa  en  diskret  Maade  om 
Morfaderens  Skæbne. 

Helena  blev  stærkt  forskrækket,  og  nu  besluttede 
de,  at  Erik  skulde  sendes  bort  fra  Petersborg,  fra 
dens  F'ristelser  og  F'ornøjelser.  Det  kom  saa  vel  til- 
pas, at  Generalguvernøren  i  Finland  netop  da  skulde 
have  sig  en  anden  Adjudant,  og  Erik  Horn  behøvede 
kun  at  ønske  Pladsen  for  sin  Søn,  for  at  denne  fik 
den.  I  det  rolige,  stille  Helsingfors  kunde  han  om- 
given af  Slægtninge  blive  adstadig,  det  haabede  man, 
et  Haab,  der  virkelig  heller  ikke  syntes  at  skulle 
blive  gjort  til  Skamme.  Det  saa  ud,  som  om  han  i 
Finland  skulde  komme  til  Besindelse.  Og  han  pas- 
sede sin  Stilling  ulasteligt. 


Paa  Hapakoski  var  der  tomt  og  ode.   De  stote, 
hyggelige   \'ærelser  holdtes  vistnok  opvarmede  hele 
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Aaret  igennem,  men  der  gik  Uger,  uden  at  nogen  af 
Familiens  Medlemmer  kom  dertil.  Frøken  Hanna 
boede  paa  det  nærliggende  Hillnås,  som  oftest  ene; 
af  og  til  opholdt  Frøken  Lilly  sig  et  Par  Uger  hos 
hende.  Hanna  var  bleven  gammel  paa  Legeme  og 
Sjæl.  Hun  var  bleven  bitter,  men  Livet  havde  ogsaa 
sveget  hende  bittert.  Hendes  Kærligheds  blide  Ung- 
domsssaga  havde  sluttet  tidligt.  Saa  var  hendes 
stolte  Drøm  om  Broderen  bleven  slaaet  til  Jorden. 
Det  gamle  Herresædes  Velmagtsdage,  det  indsaa  hun, 
vare  for  bestandig  til  Ende.  Hvad  Faderen  havde 
villet  udrette,  var  totalt  mislykkedes  ved  Eriks  God- 
hed og  Svaghed,  og  den  unge  Junker  —  [egor  — 
vilde  maaske  en  Dag  bære  sig  saaledes  ad,  at  den 
Gamles  Gave  skulde  blive  til  Forbandelse  for  Fædre- 
landet. Og  til  syvende  og  sidst  var  Drømmen  om 
et  Fædreland,  saaledes  som  hendes  Fader  havde  ar- 
bejdet for,  begyndt  at  forflygtiges.  Og  alt  dette 
havde  under  Aarenes  Løb  samlet  Bitterhed  i  hendes 
Sind. 

Hun  vilde  aldrig  træffe  sammen  med  Svigerinden. 
Denne  var  jo  Ophavet  til  alle  hendes  Lidelser.  Hun 
havde  undergravet  hele  den  stolte,  historiske  Slægt. 
Den  sank  hjælpeløst  ned  og  vilde  allerede  i  næste 
Generation  forsvinde  i  det  umaadelige  Rusland.  Der, 
iblandt  dets  store  Familier,  vilde  Slægten  Staalskjold 
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Horn  uden  politiske  Rettigheder,  uden  Traditioner  i 
selve  Landet  blive  en  nyankommen,  en  Parvenu. 
Selve  Klangen  af  dens  paa  denne  Side  af  Systerbåck 
stolte  Navn  vilde  der  nede  vidne  om  dens  fremmede, 
fjendtlige  Oprindelse.  Den  vilde  blive  blandet  med 
den  tyske  Dusin-Adel,  der  under  Fællesnavnet  Karl 
Karlowitsch  nyder  almindelig  Antipati  i  hele  Rusland. 
Helena  havde  slaaet  en  stolt,  en  firehundredaarig 
Slægtsaga  til  Jorden.  Dette  tilgav  Hanna  hende  al- 
^^rig,  og  kom  Helena  til  Hapakoski,  medens  Frøken 
Hanna  var  der,  begav  denne  sidste  sig  øjeblikkelig 
derfra  hjem  til  sit  Hilinas.  Over  een  Ting  sorgede 
hun  dybt,  over  Broderens  Kulde  mod  hende.  Og 
dog  gjorde  hun  ikke  noget  Skridt  for  at  nærme  sig 
ham.  Hun  gik  med  forpint,  længselsfuldt  Hjerte  og 
haabede  paa,  at  han  skulde  sige  det  fattige  lille  Ord, 
der  atter  skulde  aabne  dem  Porten  til  deres  Barn- 
doms fælles  Minder,  til  deres  mangeaarige  Venskab. 
—  Han  paa  sin  Side  gik  med  en  daarlig  Samvittig- 
hed over,  at  Faderens  Hensigter  med  Fideikommis'et 
takket  være  ham  vare  gaaede  saa  lidt  i  Opfyldelse. 
Han,  der  var  pirrelig  overfor  Bebrejdelser,  vovede 
ikke  at  nærme  sig  Hanna,  endskønt  han,  jo  ældre 
han  blev,  med  stedse  hedere  og  hedere  Længsel 
droges  mod  sin  gamle,  elskede  Søster.  Hvis  de  havde 
boet    hinanden    nærmere    on   oftere  truffet  hinanden. 
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vilde  vel  til  Trods  for  al  Stolthed,  Bitterhed  og  alle 
skuffede  Forhaabninger  deres  Hjerter  have  talt  højere 
og  tilvejebragt  Forsoning  imellem  dem,  men  nu  gik 
de  parallelt  med  hinanden  i  Livet,  fortærede  af  Læng- 
sel efter  Kærlighed,  adskilte  af  Svigerinden,  af  Af- 
standen, af  skuffede  Illusioner.  Og  saaledes  skulde 
de  vedblive  at  s:aa  til  deres  Livs  Ende. 


Landdagen  havde  i  fire  Maaneder  været  forsam- 
let i  Helsingfors.  Stormfulde  Debatter  mellem  Sveko- 
maner,  Fennomaner  af  forskellige  Afskygninger,  Libe- 
rale og  dem,  som  fremfor  alt  elskede  status  quo, 
vare  blevne  udkæmpede  og  Regeringsforslagene  vra- 
gede i  Mængde.  Kaptajn  Erik  Staalskjold  Horn  havde 
taget  Plads  og  Stemme  i  Ridderhuset.  Som  Familiens 
Overhoved  havde  han  siddet  paa  Slægtens  ærefulde 
Plads  —  for,  som  han  sagde,  at  leve  sig  ind  i  de 
finske  Forhold  og  perfektionere  sig  i  det  svenske 
Sprog.  Han  forstod  Svensk  daarligt,  men  dog  til- 
strækkeligt til  ved  Middagsbordet  hos  Generalguver- 
nøren at  gøre  sig  lystig  over  de  velbaarne  Herrers 
hidsige  Udtalelser.  Nu  var  Landdagen  til  Ende.  Land- 
marskallen  havde  holdt  sin  Tale.  Det  tilkom  den  æld- 
ste Greve  at  frembære  Stændernes  Tak  til  Marskallen 
og  modtage  Landmarskalsstaven.  Landets  ældste  Greve 
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var  syg;  den  næstældste  var  i  Paris  bunden  af  var- 
mere Interesser  end  Landets;  den  tredje  og  fjerde  vare 
forhindrede. 

Friherre  Erik  Staalskjold  Horn,  den  første  blandt 
Friherrerne,  rejste  sig  op.  Uden  at  ryste  paa  Stem- 
men, uden  at  blegne  holdt  han  med  en  forbavsende 
Sikkerhed  følgende  Tale  paa  daarligt  Svensk: 

»Det  var  med  Følelser  af  almindelig  og  udelt 
Tilfredsstillelse,  at  Finlands  Ridderskab  og  Adel 
modtog  Underretningen  om,  at  Hr.  Baronen  var 
bleven  udnævnt  til  Landmarskal.  Man  var  sik- 
ker paa ,  at  F'orhandlingerne  vilde  blive  ledede 
med  en  allerede  kendt  og  anerkendt  Dygtighed; 
man  haabede,  at  den  rolige  Værdighed  og  den 
gode  Tone,  hvorved  Hr.  Baronen  havde  vundet 
alles  Hjerter,  ogsaa  nu  skulde  pryde  Hr.  Land- 
marskallens  Person.  Denne  Landdag  med  sit  paa 
Taler  saa  rige  og  paa  Resultater  saa  fattige 
plenum  plcnoruin  og  med  sine  langt  ud  paa 
Natten  fortsatte  Møder,  denne  Landdag,  under 
hvilken  et  vist  Parti  indenfor  denne  Stand  havde 
gjort  Ridderskabet  og  Adelen  til  Genstand  for  et 
alt  andet  end  smigrende  Omdømme,  har  for  Hr. 
Baronen  været  af  den  BcskafTcnhed,  at  Hr.  Ba- 
ronen vistnok  med  en  Følelse  af  Lettelse  leverer 
iMarskalsstaven  fra  sig.    .Men  paa  den  anden  Side 
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er   det  blevet  Landdagen  forundt  gennem  Parti- 
lidenskabernes Brænding  at  faa  en  lykkelig  Løs- 
ning paa  mange  Spørgsmaal,  paa  hvilke  tidligere 
Stændermøder    forgæves    bortødslede    deres    Ar- 
bejde.    Da   det  tilkommer  mig  ved  denne  Land- 
dag i  Egenskab  af  Ridderskabets  og  Adelens  nær- 
værende  første  Medlem  at  udtale  det  sidste  Ord 
til  Hr.  Baronen,  saa  tror  jeg  ikke  at  kunne  gøre 
det   bedre  end  ved   at  udbringe  et  kraftigt,    tre- 
foldigt Leve  for  vor  ædle  Landmarskal.« 
Første   Stands  forsamlede  Medlemmer   saa  med 
Forbavselse,  med  Uvillie,  med  Harme  paa  denne  Ung- 
dom, der  havde  indfundet  sig  til  sin  første  Landdag 
for  at  sætte  sig  ind  i  de  finske  Forhold  og  uddanne 
sig  i  det  svenske  Sprog,  og  som  nu  her  gav  sig  til 
paa  en   saa  uforskammet  Maade   at  udtale  sin  Dom 
over  Landets  Grever,  Friherrer  og  Adelsmænd.   Havde 
det  været  i  de  forrige,  varmblodige  Tider,  saa  havde 
Rustningerne  raslet,  Sporerne  klirret.  Værgerne  vare 
blevne  dragne,  og  den  ædle  Friherres  Liv  vilde  ikke 
have  været  mange  Øre  værd.    Nu  gav  man  blot  ved 
Hyssen  sin  Misfornøjelse  tilkende.   Standens  Medlem- 
mer forsamlede   sig  umiddelbart  derpaa,    og  Ridder- 
husets Ordning  forandredes  fra  samme  Dag.   Ikke  den 
efter  Ordenen   første  skulde  herefter  frembære  Stan- 
dens Tak,  men  den,  som  af  Standen  udvalgtes  dertil. 
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To  Aar  derefter  døde  Gehejmeraaden,  og  nu  var 
Kaptajn  Erik  Staalskjold  Horn  Lehnsbesidder  til  Hapa- 
koski,  rede  til  at  tage  den  friherrelige  Krone  i  Arv, 
rede  til  med  al  den  Ret,  som  hans  høje  Byrd,  hans 
Uddannelse  i  Pagekorpset,  hans  habile  Væsen,  For- 
slagenhed og  Kendskab  til  Rigssproget  gav  ham,  at 
varetage  sit  Folks  vigtigste  og  dyrebareste  Anliggen- 
der. Fjender  saavel  som  Venner  spaa  ham  af  forskel- 
lige Grunde  en  rask  Karriere;  i  nogle  Punkter  ere 
de  enige :  han  vil  ikke  hindres  af  Traditioner ,  af 
national  Forblindelse  og  unødvendig  Hensynsfuldhed, 
og  han  vil  som  en  aldrig  svigtende  Støtte  ved  sin 
Side  have  sin  statelige,  klarttænkende  og  indflydel- 
sesrige Moder. 

Ende. 
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